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Broşürde Appalachian Yolu'nun Maine-Nej Hampshire 
bölümündeki altı millik yürüyüş parkurunun orta zorlukta 
olduğu belirtiliyordu. Bu parkur. dokuz yaşındaki Trisha 
McFarland”ın kardeşi Pete ve yeni boşanmış annesiyle bir 

cumartesi gününü geçirecekleri yerdi, Trisha, annesiyle 

kardeşinin her zamanki tartışmalarından kurtulmak için 
yoldan ayrılıp sonra da kestirmeden onları yakalamak 
isterken, tehlike ve korku dolu vahşiliğin derinliklerine 
daldı. Karanlık çöktüğündeyse bu derinliklerin 
tam ortasındaydı artık. 


Trisha, sezgileriyle yönünü bulmak, aklıyla kendini 
savunmak ve cesaretiyle giderek artan korkusunu yenmek 
zorundaydı. Korkusunu yatıştırmak için vvalkman inden 
Red Sox'ın beyzbol maçını yayınlayan radyo istasyonunu 
ayarladı. Kahramanı olan Tom Gordon'ın cesur 
atışları, Trisha”yı yalnızlığa karşı da koruyordu. Radyo 
istasyonunun Sesi giderek Zayıflayıp yok olduğunda Trisha, 
Tom Gordon'ın yaninda olduğunu hayal etmeye başladı. 
Artık yalnız değildi. 


En ilkel duygularımıza seslenen ve onları harekete 
geçiren Tom Gordon'a Âşık Olan Kız, bilinmeyene karşı 
duyduğumuz derin korkunun ve buna karşı koyacak 
cesaretin, inancın romanı, Daha doğrusu, bizi küçük bir 
kızın yenilmez ruhuna tanık eden Korkunç bir peri masalı... 
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Stephen King 


Amerikalı yazar 1947 yılında Portland'da doğmuştur. Çocukluğu Fort 
Wayne, Indiana ve Stratford, Connecticut'ta geçen King, üniversite 
ikinci sınıftayken The Maine Campus'de yazmaya başladı. Vietnam Sa- 
vaşı'nın devam ettiği yıllarda, öğrenci senatosunun bir üyesi olarak savaş 
karşıtı hareketi destekledi. Maine Üniversitesi İngilizce bölümünden 
mezun olduktan sonra, bir dönem İngilizce öğretmenliği yaptı. Yaratıcı 
yazarlık dersi vermeye başlayan King'in Cinnet, Carrie, Yeşil Yol gibi 
birçok romanı sinemaya uyarlandı. Ödüllü yazar, korku-gerilim dalında 
bir klasik olmuştur. 


Baysan Bayar 


İstanbul'da doğdu ama, babasının görevi dolayısıyla gittikleri Ankara'da 
büyüdü. Eşinin 1989'da vefatından sonra çocuklarına karşı görevlerini 
de tamamlayıp, tercümanlığa başladı. Serbest tercüman olarak çalıştı- 
ğı çeşitli yayınevlerinden yirmi kadar kitabı çıktı. Oğulları ve aileleri ile 
birlikte olmanın dışında, tercüme yapmak, fırsat buldukça tenis ve briç 
oynamaktan hoşlanan Bayar, halen Ankara'da yaşıyor. 


Bu kitap, beyzbolla ilgili 
benim ona öğrettiklerimden çok daha fazlasını bana 


öğretmeyi başaran oğlum Owen içindir. 


Sayaç nda ormanın derinlikleri... 


HAZİRAN 1998 


OYUN ÖNCESİ 


ünyanın dişleri vardı ve canı ne zaman isterse seni ısırabi- 

lirdi. Trisha McFarland, bunu dokuz yaşındayken keşfetti. 
Haziran başlarında, bir sabah saat onda, annesinin Dodge kara- 
vanında oturmuş, üstüne Red Sox topa vuruş antrenman kazağı- 
nı giymiş (sırtında 36 GORDON yazılı olan), bebeği Mona ile oy- 
nuyordu. Saat on buçukta ormanda kaybolmuştu. On birde artık 
korkmamaya, Bu tehlikeli, bu çok tehlikeli diye düşünmemeye 
çalışıyordu. İnsanların ormanda kayboldukları zaman bazen çok 
ciddi şekilde yaralandıklarını düşünmemeye çalışıyordu. Bazen 
ölürlerdi de. 

Bütün bunlar çişim geldiği için, diye düşündü. Aslında o ka- 
dar da çok sıkışmamıştı, bir ağacın arkasına giderken annesi ve 
Pete'ten yolun başında bir dakika beklemelerini isteyebilirdi. Yine 
kavga ediyorlardı, aman ne sürprizdi; işte bu yüzden bir şey söy- 
lemeden biraz geride kalmıştı. Sonra yoldan ayrılmış ve yüksek 
bir çalı kümesinin arkasına geçmişti. Onların tartışmalarını din- 
lemekten, şen şakrak görünmeye çalışmaktan bıkmış, annesine, 
“Bırak artık gitsin o halde! Eğer yeniden Malden'a gidip ba- 
bamla yaşamayı o kadar çok istiyorsa, neden bırakmıyorsun? 
Eğer ehliyetim olsaydı, burada yalnızca bir parça sessizlik ve 
huzur bulabilmek için onu kendim götürürdüm!” diye bağı- 
racak hale gelmişti. Peki ya sonra? Annesi ne derdi o zaman? 
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Yüzünde ne tür bir bakış belirirdi? Ve Pete... O daha büyüktü, 
nerdeyse on dört yaşındaydı ve aptal değildi, o halde neden aklını 
başına toplamıyordu? Neden buna bir son vermiyordu? “Kesin 
şu saçmalığı!” demek istiyordu ona (aslında ikisine birden), “Ke- 
sin artık şu saçmalığı!” 

Annesiyle babası bir yıl önce boşanmışlardı ve anneleri ve- 
layetlerini almıştı. Pete, Boston banliyösünden Güney Maine'e 
taşınmalarına kızmış ve uzun uzun karşı koymuştu. Bu davranışın 
altında babasıyla birlikte olma isteği yatıyordu ve bunu her zaman 
annesine karşı kullanmıştı (yanılmayan bir içgüdüyle en derin ve 
zorlu şekilde kullanabileceğinin bu olduğunu anlamıştı), ama Tris- 
ha, bunun tek neden, hatta en büyük neden olmadığını biliyordu. 
Asıl nedeni Pete'in Sanford Ortaokulu'ndan nefret etmesiydi. 

Malden'da oldukça iyi ayarlamıştı işlerini. Bilgisayar kulübünü 
kendi özel krallığı gibi idare ediyordu; arkadaşları vardı, sersem- 
lerdi, tamam, ama grup halinde geziyorlardı ve kötü çocuklar 
onlara bulaşamıyordu. Sanford Ortaokulu'nda bilgisayar kulübü 
bile yoktu ve yalnız bir tek arkadaş edinmişti, Eddie Rayburn. 
Sonra ocak ayında Eddie de taşındı. O da bir ayrılığın kurbanı 
olmuştu. Yalnız kalmıştı Pete ve herkes onunla dalga geçiyordu. 
Daha fenası, bir sürü çocuk ona gülüyordu. Nefret ettiği bir lakabı 
olmuştu Pete'in; BilgisayAlemi. 

Babalarıyla birlikte olmadıkları, Malden'a gitmedikleri haf- 
ta sonlarının çoğunda, anneleri onları gezmeye götürürdü. Ge- 
zilere çok sadıktı ve Trisha'nın bütün kalbiyle annelerinin buna 
bir son vermesini istemesine rağmen gezilerde en kötü kavgalar 
olurdu. Trisha bu isteğinin gerçekleşmeyeceğini biliyordu. Quilla 
Andersen'e (kızlık adını geri almıştı ve Pete'in bundan da nefret 
ettiğine bahse girebilirsiniz) inançları cesaret veriyordu. Bir kere- 
sinde, Maldenlerdeki evlerinde babalarıyla kalırken, Trisha baba- 
sının, büyükbabasıyla konuştuğunu duymuştu. “Eğer Quilla, Little 
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Big Horn'da olsaydı, Kızılderililer kaybederdi,” demişti ve Trisha, 
babasının annesi hakkında böyle sözler söylemesinden hoşlan- 
mamasına rağmen (bu sadakatsiz olduğu kadar çocukçaydı da) 
bu düşüncede bir gerçeklik payı olduğunu inkâr da edemiyordu. 

Son altı ay boyunca, annesiyle Pete'in arası giderek bozulur- 
ken annesi onları Wiscasset'teki oto müzesine, Gray'deki Shaker 
köyüne, Kuzey Wyndham'daki New England Plant A-Torium'a, 
Saco Nehri'nde kano gezisine ve Sugarloaf'ta kayak yapmaya 
götürmüştü. (Trisha orada bileğini incitmişti, sonradan anne ve 
babasının çığlıklarla kavga etmesine neden olan bir incinmeydi 
bu; boşanma ne kadar eğlenceliydi, gerçekten ne eğlence!) 

Bazen eğer bir yerden gerçekten hoşlanırsa, Pete çenesini ka- 
patırdı. Six-Gun şehrinin “bebekler için” olduğunu ilan etmişti, 
ama annesi gezinin büyük bölümünü elektronik oyunların olduğu 
odada geçirmesine izin vermişti ve Pete eve dönerken çok mutlu 
olmasa bile en azından sessiz kalmıştı. Öte yandan Pete eğer 
annesinin seçtiği yerlerden birini beğenmezse (şu ana kadar en 
sevmediği yer Plant A-Torium olmuştu; o gün Sanford'a döner- 
ken iyice berbat bir haldeydi), fikirlerini paylaşmakta çok cömert 
olurdu. “Birinin huyuna suyuna gitmek” sözü onun karakterine 
uymuyordu. Annelerininkine de uymadığını düşünüyordu Trisha. 
Kendisi bunun harika bir felsefe olduğunu düşünüyordu, ona ba- 
kan herkes babasının kızı olduğunu söylerdi. Bu bazen rahatsız 
ederdi onu, ama çoğunlukla hoşuna giderdi. 

Trisha cumartesileri nereye gittiklerine aldırmazdı. Giderek 
kötüleşen kavgaları azalttığı için mini golf sahaları ve lunapark 
önerisine her defasında keyifle razı olabilirdi. Ama anne gezilerin 
öğretici olmasını istiyordu. Bu yüzden Plant-A-Torium ve Shaker 
köyüne gidiliyordu. Bütün diğer problemlerinin üstüne, cumar- 
tesileri bilgisayarında Sanitarium veya Riven oynamak varken, 
bir de gırtlağına kadar derslerin içine sokulmasından nefret edi- 
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yordu Pete. Bir iki kere fikirlerini o kadar cömertçe paylaşmıştı 
ki (“Edilen söz özetle ahmakçaydı,” oldukça iyi özetliyordu) anne 
onu yeniden arabaya göndermiş, kendisi ve Trisha geri gelinceye 
kadar orada oturup “kendine gelmesini” söylemişti. 

Trisha, annesine ona molaya ihtiyacı olan bir yuva çocuğu 
gibi davranmasının yanlış olduğunu, Pete'in Massachussetts'e 
otostop yaparak gitmeye karar verdiğinden, bir gün geri geldik- 
lerinde arabayı boş bulabileceklerini söylemek istedi, ama tabii ki 
hiçbir şey söylemedi. Cumartesi gezileri zaten yanlıştı, ama anne- 
si bunu asla kabul etmezdi. Gezilerin bir kısmının sonuna doğru 
Ouilla Andersen, ağzının yanından inen derin çizgilerle ve sözde 
ağrıyan başını ovan parmak uçlarıyla en az beş yaş daha yaşlı 
görünüyordu, ama yine de gezilerden asla vazgeçmezdi. Trisha 
bilirdi bunu. Belki de annesi Little Big Horn'da olsaydı Kızılderi- 
liler yine kazanırlardı, ama ölü sayısı hatırı sayılır şekilde artardı. 

Bu haftanın gezisi eyaletin batısındaki bir ilçedeydi. Appa- 
lachian Yolu, New Hampshire'a giderken çayırların ortasından 
geçiyordu. Bir gece önce mutfak masasında otururken, anneleri 
onlara bir broşürden resimler göstermişti. Resimlerin çoğunda 
mutlu yayalar, bir orman yolunun yanında yürürken veya güzel 
manzaralı yerlerde durup, ellerini gözlerine siper ederek orman- 
larla dolu büyük vadilerin üzerinden White Dağları'na bakarken 
görülüyorlardı. 

Pete masada feci şekilde sıkılmış olarak oturup broşüre bir göz 
atmaktan fazlasını yapmadı. Annesiyse onun bu gösterişli ilgisiz- 
liğini önemsememeyi tercih ediyordu. Trisha, artık huy edindiği 
gibi, son derece heyecanlı görünüyordu. Bugünlerde kendisini bir 
TV şovunda yarışır, ancak bir tencere seti kazanma düşüncesi 
karşısında neredeyse donuna edecek kadar korkar gibi görüyor- 
du. Peki son günlerde kendini nasıl hissediyordu? Kırılmış bir şe- 
yin iki parçasını bir arada tutan zamk gibi. Güçsüz zamk. 
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Ouilla broşürü kapatıp ters çevirmişti. Arka tarafında bir ha- 
rita vardı. Mavi yılankavi bir yolun üzerine vurdu. “Bu 68. Yol,” 
dedi. “Arabayı buraya park edeceğiz, bu park yerine.” Mavi kü- 
çük bir kaleye vurdu. Şimdi bir parmağıyla yılankavi kırmızı bir 
çizgiye vurdu. “Bu, New Hampshire, Kuzey Conway'deki 68. 
Yol'la 302'nin arasında. Yalnız altı mil ve oldukça iyi olduğu söy- 
leniyor. Şimdi... Ortadaki bu küçük kısım için orta-zor deniyor, 
ama tırmanma gereçleri filan gerekecek kadar değil.” 

Başka bir mavi kareye vurdu. Pete başını eline yaslamış öte- 
ki tarafa bakıyordu. Elini küçümser bir tavır takınarak güldüğü 
ağzına götürdü. Bu yıl sivilceleri çıkmaya başlamıştı ve alnında 
taze bir küme parlıyordu. Trisha onu çok seviyordu, ama bazen, 
mesela dün akşam mutfak masasında anneleri yollarını açıklar- 
ken, ondan nefret de ediyordu. Ona korkak bir tavuk olmamasını 
söylemek istiyordu, çünkü babalarının dediği gibi, sonuçta iş buna 
varıyordu. Pete korktuğu için yeniyetme kuyruğunu bacakları- 
nın arasına kıstırıp Malden'a geri dönmek istiyordu. Annesine, 
Trisha'ya aldırmıyor ve eğer uzun vadede kendisi için iyi olacak 
olmasa babasına da aldırmıyordu. Pete'in tek umurunda olan, 
açık tribünlerde birlikte yemek yiyeceği kimsenin olmamasıydı. 
Pete'in en çok umurunda olan, birinci zilden sonra sınıfa girdi- 
ğinde birinin daima, “Hey BilgisayAleml Nassın, homo çocuk?” 
diye bağırmasıydı. 

“Çıktığımız park yeri bu,” dedi anneleri, Pete'in haritaya bak- 
madığını ya da bakmıyormuş gibi yaptığını önemsemez bir şekil- 
de. “Saat üç sıralarında bir araba gelecek buraya. Bizi yeniden 
arabamıza götürecek. İki saat sonra evde olacağız ve eğer çok 
yorgun değilseniz, sizleri sinemaya götürürüm. Nasıl!..” 

Pete dün gece bir şey söylememişti, ama bu sabah, Sanford'tan 
gelişten başlayarak söyleyeceği çok şey vardı. Bunu yapmak is- 
temiyordu, son derece aptalcaydı, ayrıca daha sonra yağmur 
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yağacağını da duymuştu. Neden bütün cumartesiyi yılın böcek 
bakımından en kötü zamanında ormanlarda yürüyerek geçirme- 
leri gerektiğini, Trisha'nın zehirli sarmaşığa değebileceğini (san- 
ki umurundaymış gibi) söyledi ve söylendi durdu. Vıdı vıdı vidi... 
Hatta evde oturup sınavları için çalışması gerektiğini söylemeye 
bile kalktı. Trisha'nın bildiği kadarıyla Pete hayatında cumar- 
tesi günleri hiç çalışmamıştı. Önce yanıt vermedi annesi, ama 
sonunda sinirine dokunmaya başladı oğlu. Fırsat verilince hep 
yapardı bunu. 68. Yol'daki küçük toprak park yerine vardıkların- 
da direksiyondaki ellerinin eklemleri beyazlanmış ve Trisha'nın 
çok iyi tanıdığı o kısa cümlelerle konuşmaya başlamıştı. Anne, 
sarı alarmı geride bırakmış, kırmızı alarma geçmek üzereydi. Batı 
Maine ormanlarında altı millik çok uzun bir yürüyüş olacak gibi 
görünüyordu. 

Önceleri Trisha samanlıklara, otlayan atlara ve manzaralı me- 
zarlıklara doğru bağırarak onların dikkatini çekmeye çalıştı, ama 
aldırmadılar ona ve bir süre sonra kucağında Mona'yla (babası, 
Mona'ya Moanie Balogna demekten hoşlanırdı) arka koltukta 
öylece oturdu, yanında çantası onların tartışmalarını dinliyor, bir 
yandan da acaba ağlamalı mıyım, yoksa delirmeli miyim diye düşü- 
nüyordu. Ailesinin durmadan kavga etmesi insanı delirtebilir miydi 
acaba? Belki de annesinin parmak uçlarıyla şakaklarını ovması 
başı ağrıdığından değil, beynini ani öfkelere karşı korumak içindi. 

Onlardan kaçabilmek için Trisha, kapılarını en sevdiği fante- 
zisine açtı. Red Sox şapkasını çıkardı ve önündeki kalın siyah ka- 
lemle atılmış imzaya baktı; bu onu havaya soktu. Tom Gordon'un 
imzasıydı bu. Pete, Mo Vaughn'u sever ve anneleri Nomar 
Garciaparra'yı beğenirdi, ama Tom Gordon, Trisha ve babasının 
en sevdiği Red Sox oyuncusuydu. Tom Gordon Red Sox'un biti- 
ricisiydi; sekizinci veya dokuzuncu devrede oyun bitmek üzerey- 
ken, ancak Sox hala galipken girerdi. Babası Gordon'a hayrandı, 
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çünkü sinirlerini hiç bozmazdı o. “Flash'ın damarlarında buzlu 
su akıyor,” demekten hoşlanırdı Larry McFarland. Trisha da her 
zaman aynı şeyi söylerdi, bazen de 3-0'da eğri (bu ona babasının 
bir Boston Globe makalesinde okuduğu bir şeydi) bir atış yap- 
maya cesaret ettiği için Gordon'u sevdiğini söylerdi. Yalnız Moa- 
nie Balogna'ya ve (bir kere) kız arkadaşı Pepsi Robichaud'a daha 
fazlasını söylemişti. Pepsiye Tom Gordon'u “oldukça yakışıklı” 
bulduğunu söylemişti. Mona ile tedbiri tamamen elden bırakmış, 
36 numaranın yaşayan en yakışıklı adam olduğunu ve eline bir 
kere dokunursa bayılacağını söylemişti. Eğer, yanağından bile 
olsa, onu öperse herhalde öleceğini düşünüyordu. 

Şimdi, annesi ve kardeşi ön koltukta gezi hakkında, Sanford 
Ortaokulu hakkında, dağılmış hayatları hakkında kavga ederler- 
ken Trisha, martta sezon bitmeden hemen önce babasının ona 
aldığı imzalı şapkaya bakıyor ve şunları düşünüyordu: 

Sanford Parkı'ndayım, sıradan bir günde oyun parkından 
geçip Pepsi'nin evine doğru yürüyorum. Ve işte bir adam sosis- 
li sandviç arabasının yanında duruyor. Kot pantolon ve beyaz 
bir tişört giymiş ve boynunda altın bir zincir var. Bana arkası 
dönük, ama zincirinin güneşte göz kırptığını görebiliyorum. 
Sonra dönüyor ve görüyorum... Oo, inanamıyorum, ama ger- 
çek, bu gerçekten o, Tom Gordon bu, neden Sanford'ta ol- 
duğu bir sır, ama bu o, evet ve ah Tanrım gözleri, sahada bir 
işaret için adamlara bakarkenki gibi o gözler ve gülümseyip 
kaybolduğunu söylüyor. Merak ediyor acaba Kuzey Berwick 
diye bir şehri biliyor muyum, oraya nasıl gidebilir ve ah Tan- 
rım, ama Tanrım titriyorum, tek kelime söyleyemeyeceğim, 
ağzımı açacağım, ama babamın fare osuruğu dediği kuru bir 
ciyaklamadan başka tek kelime çıkmayacak, ama konuşmayı 
deneyince yapabiliyorum, neredeyse normal çıkıyor sesim ve 


diyorum ki... 
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Ben söylüyorum, o söylüyor, sonra ben söylüyorum ve sonra 
o söylüyor; karavanın ön koltuğundakilerin kavgası sürüp gider- 
ken, onların nasıl konuşacaklarını düşünüyorum. (Bazen, diye 
karar verdi Trisha, sessizlik hayatın en büyük nimetidir.) Annesi 
park yerine girdiğinde o hâlâ uzaklardaydı. Trish kendi dünyası- 
na gitti, derdi babası. Olayların basit yapısının içinde dişler gizli 
olduğunun ve yakında bunu anlayacağının farkında olmadan, gö- 
zünü beyzbol şapkasının vizöründeki imzaya dikmiş bakıyordu. 
Sanford'taydı, TR-90'da değil. Kasaba parkındaydı, Appalachian 
Yolu'nun girişinde değil. Tom Gordon'la birlikteydi, 36 numaray- 
la ve o da kendisine, Kuzey Berwick yolunun tarifine karşılık bir 
sosisli sandviç almayı öneriyordu. 

Oh, ne kadar güzel. 
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antalarını ve Ouilla'nın hasır bitki koleksiyonu sepetini kam- 
Ç yonetin arkasından çıkarırlarken ara verdiler, hatta Pete 
Trisha'ya çantasını sırtına yerleştirmesi için, kayışlarını sıkıştıra- 
rak yardım bile etti. Trisha bir an her şeyin artık iyi olacağı gibi 
çılgın bir düşünceye kapıldı. 

“Çocuklar pançolarınızı aldınız mı?” diye sordu anneleri gök- 
yüzüne bakarak. Orada hâlâ mavilik vardı, ama batıda bulutlar 
artıyordu gitgide. Yağmur yağacak gibiydi, ama herhalde Pete'in 
ıslanmasından dolayı sızlanmasını sağlayacak kadar erken değil. 

“Ben aldım, anne!” diye bağırdı Trisha. 

Pete evet olarak algılanabilecek bir sesle homurdandı. 

“Yemekler?” 

Trisha'dan olumlu, Pete'den bir tane daha homurtulu ses geldi. 

“İyi, çünkü benimkini paylaşmayacağım.” Kamyoneti kilitledi, 
sonra onları altında bir ok olan, BATI YOLU yazan bir levhaya 
giden toprak yola doğru götürdü. Orada kendilerinkinden başka 
hepsinin plakası şehir dışından olan bir düzine kadar araba vardı. 

“Böcek spreyi?” diye sordu anne yürüyüş yoluna giden patika- 
ya adım attıklarında. “Trish?” 

“Aldım!” diye öttü Trisha, emin değildi, ama annesinin sırt 
çantasına bakması için arkasını dönüp durmadı. Bu Pete'in yeni- 
den başlamasını sağlardı kesinlikle. Eğer yürümeyi sürdürürlerse 
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Pete kendisine ilginç gelen, en azından dikkatini dağıtacak bir şey 
görebilirdi. Bir rakun. Belki bir geyik. Bir dinozor da iyi olurdu. 
Trisha kıkırdadı. 

“Komik olan nedir?” diye sordu annesi. 

“Yalnız düşündü ben,” diye yanıt verdi Trisha ve Quilla kaşla- 
rını çattı çünkü, “düşündü ben” bir Larry McFarland'izmdi. Ça- 
tarsa çatsın kaşlarını, diye düşündü Trisha. İstediği kadar çat- 
sın. Onunlayım ve ihtiyar suratsız gibi söylenmiyorum, ama o 
hâlâ benim babam ve onu seviyorum. 

Trisha bunu ispatlar gibi imzalı şapkasının kenarına dokundu. 

“Tamam çocuklar, hadi gidelim,” dedi Quilla. “Ve gözlerinizi 
açık tutun.” 

“Bundan nefret ediyorum.” Pete neredeyse inledi, kamyonet- 
ten çıktıklarından beri söylediği anlaşılabilir ilk sözdü ve Trisha: 
Lütfen Tanrım, diye düşündü, bir şey yolla. Bir geyik veya bir 
dinozor veya bir UFO. Çünkü eğer yollamazsan, yine başla- 
yacaklar. 

Tanrı geri gidip asıl orduya taze et geldiğini haber verme- 
leri kesin olan birkaç sivrisinek öncüsü gönderdi ve yalnızca 
NO.CONWAY İSTASYONU 5.5 Mİ. yazan levhayı geçerlerken 
Pete ve annesi ormana, kendisine, birbirlerinden başka hiçbir 
şeye aldırmayarak tam gaz kavgaya başlamışlardı bile. Vıdı vıdı 
vıdı... Trisha bunun garip bir anlaşma tarzı olabileceğini düşündü. 

Yazık oluyordu, çünkü gerçekten güzel bir sürü şeyi kaçırıyor- 
lardı. Çamların o tatlı reçine kokusu meselâ. Ve bulutların ne ka- 
dar yakın göründüğü. Aslında buluttan çok beyazımsı gri duman 
izleri gibiydiler. Yürüyüş kadar sıkıcı bir şeye hobim diyebilmek 
için büyük olmak gerektiğini düşündü, ama bu gerçekten kötü de- 
ğildi. Bütün Appalachian Yolu'nun bu kadar bakımlı olup olma- 
dığını bilmiyordu. Herhalde değildi, ama eğer öyleyse, yapacak 
daha iyi bir şeyi olmayan insanların bütün bu binlerce mili neden 
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yürüdüklerini anlayabiliyordu. Trisha bunun ağaçların arasından 
geçen geniş dolambaçlı bir caddeyi yürümeye benzediğini düşün- 
dü. Doğal olarak asfaltlanmamıştı ve hep yokuş yukarıydı, ama 
yine de kolay bir yürüyüştü. Hatta içinde tulumba olan küçük bir 
kulübe bile vardı. Önündeki levhada: SU İÇMEK İÇİN UYGUN- 
DUR. LÜTFEN SİZDEN SONRAKİ İÇİN TESTİYİ DOLDURUN 
yazıyordu. 

Çantasında tepesinden sıkmalı kocaman bir şişe su vardı, 
ama birden Trisha'nın dünyada en çok istediği şey, o kulübedeki 
tulumbadan su çekip, paslı ağzından soğuk ve taze bir yudum 
içmek oldu. İçecek ve Dumanlı Dağlar'a gitmekte olan Bilbo Bag- 
gins olduğunu düşleyecekti. 

“Anne?” diye sordu arkalarından. “Biraz durabilir miyiz şey için.” 

“Arkadaş edinmek bir iştir, Peter,” diyordu annesi, Dönüp 
Trisha'ya bakmadı. “Öyle durup senin yanına gelsinler diye bek- 
leyemezsin.” 

“Anne? Pete? Lütfen biraz durabilir miyiz şey için...” 

“Anlamıyorsun,” dedi oğlan heyecanla. “Hiçbir fikrin yok. Sen 
ortaokuldayken her şey nasıldı bilmiyorum, ama şimdi çok farklı.” 

“Pete? Anne? Anneciğim? Bir tulumba var.” Aslında bir tu- 
lumba vardı, doğru söylenişi buydu artık, çünkü tulumba geride 
kalmıştı ve giderek daha da geride kalıyordu. 

“Bunu kabul edemem” dedi anne kesin bir sesle, çok ciddiydi. 
Trisha, Pete'i delirttiğine şaşmamalı, diye düşündü. Sonra gü- 
cenerek, Görünmez Kız, ben buyum işte, diye düşündü. Keşke 
evde kalsaydım. Kulağında bir sivrisinek vızıldadı ve sinirlenerek 
ona vurdu. 

Çatal bir yola geldiler. Anayol veya bir cadde kadar geniş de- 
ğil tabii, ama yine de idare ederdi. NO.CONWAY 5.2 yazan bir 
levhanın işaret ettiği yol sola gidiyordu. Öteki yolda, daha dar ve 
yer yer bitkilerle örtülü olanda KEZAR NOTCH 10 yazıyordu. 
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“Sanırım tuvalete gitmem gerek,” dedi Görünmez Kız ve tabii 
ikisi de aldırmadı. Yan yana âşıklar gibi doğruca yürüyerek ve 
birbirlerinin yüzüne âşıklar gibi bakarak ve en kötü düşmanlar 
gibi tartışarak, Kuzey Conway'e giden yola karıştılar. Evde kal- 
malıydık, diye düşündü Trisha. Bunu evde yapabilirlerdi ve ben 
de bir kitap okurdum. Hobbit'i yeniden okurdum, belki de 
ormanlarda yürümekten hoşlananlarla ilgili bir öykü. 

“Napalım, ben çiş yapıyorum,” dedi asık suratla ve KEZAR 
NOTCH yazan yoldan ileri doğru yürüdü. Burada bir sürü çam 
ağacı vardı. Tevazu ile anayoldan geride duruyorlardı, mavi si- 
yah dallarını birbirlerine uzatarak. Ve tabii ki çalılıklar da vardı, 
düğüm düğümdüler. Zehirli sarmaşık, zehirli meşe veya zehirli 
sumağı işaret eden parlak yapraklar var mı diye baktı, yoktu... 
Şükürler olsun Tanrı'ya verdiği ufak nimetler için. Annesi iki yıl 
önce, hayat daha basit ve daha tatlıyken, ona bu bitkilerin re- 
simlerini göstermiş, bunları ayırt etmeyi öğretmişti. O günlerde 
Trisha annesiyle sık sık ormanda yürüyüşe giderdi. (Pete'in Plant 
A-Torium gezisinden şikâyetleri annelerinin oraya gitmeyi iste- 
mesindendi. Bundaki açık gerçeklik, bütün gün bu konuda söyle- 
nirken ne kadar bencil olduğu konusunda kör oluşuydu.) 

Yürüyüşlerinin birinde annesi, ona kızların ormanda nasıl 
tuvalete gittiklerini de öğretmişti. “En önemli şey, belki de tek 
önemli şey, bunu bir zehirli sarmaşık kümesinde yapmamaktır. 
Şimdi bak. Beni izle ve yaptığım gibi yap.” 

Trisha iki tarafa da baktı, kimseyi görmedi ve yoldan ayrıl- 
maya karar verdi. Kezar Notch'a giden yol kullanılmıyor gibiydi, 
anayolun genişliği yanında dar bir ara sokaktı, ama yine de tam 
ortasına çömelmek istemedi. Biçimsiz geldi ona bu. 

Kuzey Conway çatalı yönüne doğru yoldan ayrıldı, hâlâ anne- 
siyle Pete'in tartışmalarını duyabiliyordu. Daha sonra, tamamen 
kaybolup da, ormanda ölebileceğini düşünmemeye çalıştığı sıra- 
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da, net olarak duyduğu son cümleyi hatırlayacaktı; kardeşinin in- 
cinmiş, öfkeli sesiyle: Sizlerin yaptığı hatayı neden biz ödemek 
zorundayız bilmiyorum! demesini. 

Şort yerine kot pantolon giymiş olmasına rağmen bir çalı de- 
metinin üstünden dikkatle geçerek onun sesine doğru beş altı 
adım attı. Durakladı, geriye baktı ve Kezar Notch yolunu hâlâ gö- 
rebildiğini fark etti. Demek oradan gelen herkes onu, sırtında yarı 
dolu bir sırt çantası ve başında bir Red Sox şapkasıyla çömelmiş 
çiş yaparken görebilirdi. Pepsi'nin dediği gibi, çıplak kıç utancı. 
(Ouilla Andersen bir defasında Penelope Robichaud'un resminin 
sözlükte kaba kelimesinin yanında olması gerektiğini söylemişti.) 

Trisha lastik pabuçlarıyla geçen yılın ölü yapraklarından bir 
halıda biraz kayarak, hafif bir yokuştan aşağı indi, aşağı vardığın- 
da artık Kezar Notch yolunu göremiyordu. Güzel. Diğer yönden, 
tam ormanın içinden, bir erkeğin sesi ve bir kızın kahkahasını 
duydu, seslerinden anlaşıldığına göre anayoldan yürüyenler uzak- 
ta değillerdi. Trisha kot pantolonunun düğmesini açarken, annesi 
ve kardeşinin ah-o-çok-ilginç tartışmalarını kesip, onun ne yaptı- 
ğını görmek için arkalarına bakar ve onun yerine bir adamla bir 
kız görürlerse, belki de endişe edebileceklerini düşündü. 

İyi! Birkaç dakika düşünecek başka bir şey olur onlar için. 
Kendilerinden başka bir şey. 

Marifet, demişti annesi iki yıl önce ormanda geçirdikleri gün- 
lerin birinde, dışarıda yapmak değil, bunu oğlanlar kadar kızlar da 
becerir, marifet elbiselerini sırılsıklam etmeden yapmaktır. 

Trisha uygun bir çam dalına tutundu, dizlerini büktü, sonra 
boşta kalan eliyle bacaklarının arasına uzandı, pantolon ve iç ça- 
maşırını öne doğru ve ateş hattının dışına çekti. Bir an hiçbir şey 
olmadı, tipik değil miydi bu? Ve Trish içini çekti. Sol kulağının 
çevresinde bir sivrisinek kana susamış halde vızıldadı ve ona vur- 
mak için boşta olan eli yoktu. 
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Komikti ve gülmeye başladı. İşi bitince silinmek için bir şey 
arayarak kararsızca çevresine baktı ve babasının tabiriyle, şansını 
zorlamamaya karar verdi. Poposunu şöyle bir salladı (sanki bir işe 
yararmış gibi) ve pantolonunu çekti. Sivrisinek yine yüzünün ya- 
nında vızıldayınca, sertçe vurdu ona ve mutlu bir halde avucunun 
içindeki kan lekesine baktı. “Silahsızım sanmıştın dostum, değil 
mi?” dedi. 

Trisha yokuşa doğru döndü, sonra hayatının en kötü fikri geldi 
aklına. Bu fikir Kezar Notch yoluna geri gitmektense ileri gitmek- 
ti. Yollar bir Y şeklinde çatallaşıyordu; yalnızca aralıktan geçecek 
ve anayola ulaşacaktı yeniden. Çocuk oyuncağı. Kaybolmak olası 
değildi, çünkü öteki yürüyenlerin seslerini net bir şekilde duyabili- 
yordu. Kaybolma şansı hiç yoktu gerçekten. 
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risha'nın ihtiyaç molası verdiği çukurun batı kenarı, aşağı in- 
diği kenardan oldukça dikti. Birkaç ağacın yardımıyla tırma- 
nıp tepeye çıktı ve daha düz arazide seslerin geldiği tarafa yöneldi. 
Çok fazla çalılık vardı. Dikenli, iç içe geçmiş çalıların çevresinden 
dolaştı, ama gözlerini anayoldan hiç ayırmıyordu. Bu şekilde on 
dakika kadar yürüdü, sonra durdu. Göğsüyle midesi arasındaki, 
vücudun bütün tellerinin düğümlenmiş gibi olduğu o duyarlı nokta- 
da, huzursuzluğun ilk çırpınmalarını duydu hafifçe. Şimdiye kadar 
Appalachian Yolu'nun Kuzey Conway koluna gelmiş olması ge- 
rekmiyor muydu? Öyle olması gerekiyordu; Kezar Notch kolunda 
çok yürümemişti, herhalde elli adımdan fazla değildi (kesinlikle 
altmış, en fazla yetmişten çok değildi) o halde Y'nin birbirinden 
ayrılan iki kolunun arasındaki açıklık çok büyük olamazdı değil mi? 
Anayoldaki sesleri duymaya çalıştı, ama orman artık sessizdi. 
Aslında, bu doğru değildi. Eski büyük batı kasaba çamlarının ara- 
sından rüzgârın uğultusunu, bir alakarganın gaklamasını ve kof 
bir ağaçta kahvaltısını arayan bir ağaçkakanın uzaktan gelen ga- 
galama seslerini, yeni gelen iki sivrisineği duyabiliyordu (şimdi iki 
kulağının da çevresinde vızıldıyorlardı), ama hiç insan sesi yoktu. 
Sanki bu kocaman ormanda yalnızca o vardı. Çok tuhaftır ki vü- 
cudunun o duyarlı noktasındaki kelebek yine kıpırdadı. Bu defa 
biraz daha güçlü olarak. 
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Yola çıkmak, yolun vereceği rahatlığa kavuşmak için Trisha 
yeniden ileriye doğru ve daha hızlı yürümeye başladı. Devrilmiş 
büyük bir ağacın yanına geldi, üstünden geçemeyeceği kadar 
yüksek olduğundan, altından sürünmeye karar verdi. Yapılacak 
en akıllıca şeyin çevresinden dolaşmak olduğunu biliyordu, ama 
ya nerede olduğunu şaşırırsa ne olacaktı? 

Şaşırdın bile, dedi kafasında ürkütücü soğuk bir ses. 

“Kes sesini, şaşırmadım, kes sesini,” diye fısıldadı ona ve diz- 
lerinin üstüne çöktü. Küfle kaplı kof ağacın bir yerinde bir boşluk 
vardı ve Trisha kıvrılarak girdi oraya. Orayı kaplayan yapraklar ıs- 
laktı, ama o bunu fark ettiğinde gömleğinin önü zaten sırılsıklam- 
dı ve bunun önemli olmadığına karar verdi. Biraz daha kıvrılarak 
ilerledi ve çantası güm diye ağacın gövdesine çarptı. 

“Patla lanet olası!” diye fısıldadı (patla lanet olası Pepsi ve 
kendisinin bu aralar en sevdiği küfürdü, nedense o kadar İngiliz 
sayfiye evi dili gibiydi ki) ve geri çekildi. Dizlerinin üstünde doğrul- 
du, yapışan yaprakları gömleğinden silkeledi ve bunu yaparken 
parmaklarının titrediğini farketti. 

“Korkmuyorum,” dedi özellikle yüksek sesle, çünkü fısıltılı sesi 
korkutuyordu onu biraz. “Hiç korkmadım. Yol tam şurada. Beş 
dakika sonra çıkmış, onları yakalamak için koşuyor olacağım.” 
Çantasını sırtından indirip önünde itekleyerek ağacın altından sü- 
rünmeye başladı. 

Yarı yola geldiğinde altında bir şey kımıldadı. Yere baktı ve 
yaprakların arasında sürünen şişman kara bir yılan gördü. Bir 
an için beynindeki bütün düşünceler, sessiz beyaz bir iğrenme 
ve korku patlamasında kayboldu. Vücudu buz kesti ve boğazı tı- 
kandı. Yılan kelimesini düşünemiyordu bile, ancak sıcak elinin 
altında onun soğuk nabız atışlarını hissediyordu. Trisha çığlık attı 
ve ayağa kalkmaya çalıştı, ama çevresinin hala engellerle dolu 
olduğunu unutmuştu. Kalın bir ağaç dalı küçücük sırtının tam 
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ortasına battı. Canı yanmıştı. Yeniden karnının üstüne düştü ve 
olabildiğince hızlı ve kendisi de sanki bir yılanmış gibi sürünerek 
ağacın altından çıktı. 

Pis şey gitmişti, ama korkusu duruyordu. Elinin tam altınday- 
dı, yaprakların altına saklanmış ve elinin tam altında. Belli ki 
sokan cinsten değildi, Tanrı'ya şükür. Ama ya başkaları da varsa? 
Ya zehirliyseler? Ya orman onlarla doluysa? Ve tabii ki öyleydi, 
orman hoşa gitmeyen bir sürü şeyle doluydu, korkulan ve içgü- 
düyle nefret edilen, insanı şuursuz bir panikle dolduran her şeyle. 
Neden razı olmuştu sanki gelmeye? Neden yalnız razı olmakla 
kalmamış, bir de keyifle razı olmuştu? 

Çantasının kayışını bir eline dolayıp bacağına vurarak, devril- 
miş ağaca ve devrilmemiş olanların aralarındaki yapraklı yerlere 
şüpheli bakışlar attı, yılanı göreceğinden korkarak, aslında bir 
korku filmindeki yılanlar gibi bir alay yılan görmekten korkarak 
hızla ilerledi. Katil yılanların istilası, başrolde Patricia McFar- 
land, ormanda kaybolan bir kızın ilginç hikâyesi. Trisha, “Hayır 
ben...” diyecekti ki omzunun üstünden geriye baktığından, ça- 
murlu topraktan çıkmış sivri bir taşa takılarak sendeledi, boşta 
olan kolunu dengesini bulmak için boşuna bir gayretle salladı ve 
sonra yana doğru sert bir şekilde düştü. Bu, belinde ağacın dalı- 
nın battığı yerden bir ağrı dalgasının yükselmesine neden oldu. 

Nemli, ama devrik ağacın altındaki boşluktakiler gibi vıcık vı- 
cık olmayan yaprakların üstünde öylece kalakaldı. Hızla nefes alı- 
yordu, alnının tam ortası zonklamaya başlamıştı. Aniden kederle 
fark etti ki, doğru yöne gidip gitmediğini bilmiyordu artık. Omzu- 
nun üzerinden geriye baktı, gitmiyor olabilirdi de. 

Yeniden ağaca git o halde. Devrilmiş ağaca. Altından çık- 
tığın yerde dur ve dümdüz ileri bak, işte bu senin gitmek iste- 


diğin yön, anayolun yönü. 
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Ama acaba öyle miydi? Eğer öyleyse, neden anayola gelme- 
mişti hâlâ? 

Gözlerinin kenarlarında yaşlar belirdi. Hırsla geri aldı onları 
gözlerini kırparak. Eğer ağlamaya başlarsa, kendi kendine kork- 
madığını söyleyemeyecekti. Eğer ağlamaya başlarsa her şey ola- 
bilirdi. 

Yosun kaplı, devrilmiş ağaca doğru yavaşça yürümeye başladı 
yeniden, birkaç saniye için bile olsa yanlış yöne gitmiş olmak, 
yılanı (zehirli ya da değil, iğreniyordu onlardan) görmüş olduğu 
yere dönmek hiç hoşuna gitmiyordu. Üstelik yılanı tekrar gö- 
receğini çok iyi biliyordu. Yılanı gördüğü (ve Tanrım, hissettiği) 
yerdeki yaprakların arasında koyu bir leke çarptı gözüne. Boylu 
boyunca uzanan bir kızın izi vardı toprağın üstünde. Suyla dol- 
maya başlamıştı bile. Ona bakarak elini ümitsizlikle gömleğinin 
önüne sürdü yeniden. Nemli ve çamurluydu. Bir ağacın altında 
süründüğünden dolayı gömleğinin nemli ve çamurlu olması şu 
ana kadar olan en korkulacak şeydi. Planda bir değişiklik olduğu- 
nu gösteriyordu ve yeni plan kof ağaçların altındaki boşluklarda 
sürünmeyi içeriyorsa, bu iyi bir değişiklik değildi. 

Neden yoldan ayrılmıştı bir kere? Neden yolu gözden kaybet- 
mişti? Yalnızca çiş yapmak için mi? O kadar fazla gerekmediği 
halde çiş yapmak için mi? Eğer öyleyse, deli olmalıydı. Ve sonra 
da meçhul ormanın içinde güvenli bir şekilde yolunu bulabilece-, 
ğini zannettiren (aklına şimdi gelen cümle buydu) deliliği tutmuş- 
tu. Aslında bir şey öğrenmiş oldu bugün: Yoldan ayrılmaması 
gerektiğini. Yapılması gerekenler ya da bunların ne kadar kötü 
yapıldığı, katlanmak zorunda kaldığı vıdı vidilar önemli değildi, en 
iyisi yoldan ayrılmamaktı. Yoldan ayrılmadığın zaman Red Sox 
gömleğin temiz ve kuru kalıyordu. Yolda göğsün ve miden ara- 
sındaki boşlukta kelebekler kıpırdamıyordu. Yolda güvendeydin. 

Güvende. l 
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Trisha eliyle sırtını yokladı ve gömleğinde bir yırtık bulundu- 
ğunu hissetti. Ağacın bir dalı delmişti onu demek. Öyle olmadı- 
ğını umuyordu. Ve elini geri çektiğinde parmaklarının ucuna kan 
bulaşmıştı. Trisha iç çekmeyle hıçkırma arası bir ses çıkardı ve 
parmaklarını pantolonuna sildi. 

“Sakin ol, en azından paslı bir çivi değildi,” dedi. “Tanrı'ya 
şükret.” Bu, annesinin sözlerinden biriydi ve yararı olmadı. Tris- 
ha, hayatında hiç bu kadar lanetli hissetmemişti kendisini. 

Ağaca boydan boya baktı, hatta lastik ayakkabılı ayaklarından 
birini yaprakların arasında dolaştırdı, ama yılandan eser yoktu. 
Sokan cinsten değildi herhalde, ama ne olursa olsun çok kor- 
kunç yaratıklardır yılanlar. Bacakları yoktur ve sürünürler, pis 
dillerini içeri dışarı sokup çıkarırlar. Düşünmeye bile dayanamı- 
yordu, şimdi bile avucunun altında nasıl da soğuk bir kas gibi 
zonkluyordu. 

Neden çizme giymedim sanki, diye düşündü Trisha, bileksiz 
Reebok'larına bakarak. Neden burada bir çift lanet olası lastik 
ayakkabıylayım? Yanıt şu doğal olarak; çünkü lastik ayakkabılar 
yolda yürümek için uygundur ve plana göre de yolda kalınacaktı. 

Trisha bir an için gözlerini kapattı. “Yine de iyiyim,” dedi. 
“Bütün yapmam gereken aklımı başıma alıp delirmemek. Nasıl 
olsa bir iki dakika içinde insan sesleri duyacağım.” 

Bu defa kendi sesi onu biraz daha inandırdı ve kendisini daha 
iyi hissetti. Geri döndü, ayaklarını yatmış olduğu kara lekenin 
üstüne iki yana koydu ve poposunu ağacın yosunlu gövdesine 
yasladı. İşte. Doğru ilerde. Anayol. Öyle olmalı. 

Belki de. Ama belki burada beklesem daha iyi olur. Ses duy- 
mak için beklesem. Doğru yöne gittiğimden emin olmak için. 

Ama beklemeye dayanamıyordu. Yeniden yola çıkmak ve ya- 
pabildiği kadar çabuk bu on (belki de artık on beş olmuştu) korkunç 
dakikayı arkada bırakmak istiyordu. Onun için çantasını yeniden 
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omuzlarına astı (bu defa askıları düzeltmek için kızgın, dalgın, 
ama aslında iyi olan bir erkek kardeş yoktu) ve yola koyuldu. Or- 
manda uçan minik böcekler, tatarcıklar onu bulmuşlardı artık ve 
gözlerinin önünde o kadar çok dolaşıyorlardı ki görüş alanı siyah 
noktalarla bulanıyordu sanki. Onları eliyle kovaladı ama vurmadı. 
“Sivrisineklere vur, ama küçük böcekleri elinde kovalamak daha 
iyidir,” demişti annesi. Belki de Trisha'ya kızların ormanda nasıl 
çiş yaptığını öğrettiği gündü bu. Quilla Andersen (o zamanlar daha 
hâlâ McFarland'dı) vurmanın o küçük böcekleri sanki daha çok 
çektiğini ve tabii vuranın da kendi rahatsızlığının daha çok farkına 
varmasını sağladığını söylemişti. “Ormandaki böcekler söz konusu 
olduğunda, bir at gibi düşünmek en iyisi,” demişti Trisha'nın an- 
nesi. Onları kovalayacağın bir kuyruğun olduğunu düşün. 

Devrilmiş ağacın yanında durup böcekleri vurmadan kova- 
larken Trisha gözlerini kırk elli metre ötedeki bir çam ağacına 
dikmişti. Kırk elli metre kadar kuzeyde, eğer hâlâ pusulayı şa- 
şırmadıysa. Ona doğru yürüdü ve elini ağacın sakızlı gövdesine 
dayadıktan sonra devrilmiş ağaca doğru baktı. Düz bir çizgi mi? 
Öyle sanıyordu. 

Cesaretlenerek bu sefer de parlak kırmızı meyveleri olan bir 
çalı kümesine dikti gözünü. Doğa yürüyüşlerinin birinde annesi 
göstermişti bunları ve Trisha onların öldürücü zehir olduklarını 
söylediğinde, Pepsi Robichaud öyle demişti, annesi gülmüş ve 
“Meşhur Pepsi her şeyi bilmiyormuş demek. Rahatladım şimdi 
doğrusu. Bunlar böğürtlendir, Trish” demişti. “Hiç zehirli değil- 
dirler. Teaberry sakızı gibidir tatları, o pembe paketli olanlardan.” 
Annesi bir avuç dolusu böğürtleni ağzına atmış ve boğulup kıvra- 
narak yere düşmeyince, Trisha da birkaçını denemişti. Ona çiklet 
gibi gelmişti tatları, hani ağzını karıncalandıran o yeşiller gibi. 

Çalılara doğru yürüdü, keyfi yerine gelsin diye o böğürtlenler- 
den birkaç tane toplamayı düşündü, ama yapmadı. Aç değildi ve 
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bu kadar neşesiz olabileceği aklının ucundan bile geçmemişti. Aç 
değildi, mumlu yeşil yaprakların (onlar da yenebilir demişti Qullla, 
ama Trisha hiç denememişti, ne de olsa bir dağ sıçanı değildi) 
baharlı kokusunu içine çekti, sonra dönüp yeniden çam ağacına 
baktı. Hâlâ düz bir çizgide yolculuk ettiğini anladı ve üçüncü bir 
işaret seçti bu defa, eski siyah beyaz filmlerdeki şapkalara benze- 
yen çatlak bir kaya. Sonra bir huş kümesiyle karşılaştı ve huşlar- 
dan yavaşça bir yokuşun ortasındaki süslü bir eğreltiotu yuvasına 
yürüdü. 

Bütün işaretleri göz önünde tutmaya o kadar dikkatini vermişti 
ki (artık başını çevirip geriye doğru bakmak yok, tatlım) eğreltiot- 
larının yanına geldiğinin farkına bile varmamıştı. İşaretten işarete 
gitmek çok iyiydi ve düz bir çizgide kaldığını düşündü. Peki ya 
yanlış yönde düz bir çizgideyse? Belki biraz yanlış yönde olabilirdi 
ama, yanlış gitmiş olmalıydı. Eğer yanlış yön olmasaydı, şimdiye 
kadar yola çıkmış olması gerekiyordu. Şimdiye kadar yürüdüğü... 

“Aman,” dedi ve sesinde hoşuna gitmeyen garip bir tıkanma 
vardı, “bir mil olmalı. En az bir mil.” 

Bütün çevresini böcekler sarmıştı. Gözlerinin önünde tatarcık- 
lar ve diğer küçük böcekler, kulaklarının çevresinde helikopterler 
gibi dolaşan, o delirten vızıltıyı çıkaran nefretlik sivrisinekler. Bi- 
rine vurdu, ama kendi kulağını çınlatarak kaçırdı. Ama yine de 
vurmamak için kendini tutmak zorundaydı. Eğer bunu yapmaya 
başlarsa, eski bir çizgi filmdeki gibi durmadan kendini tokatlaya- 
caktı. 

Çantasını yere bıraktı, çömeldi, tokalarını açtı, kapağını kal- 
dırdı. İşte mavi plastik pançosu ve içinde kendine hazırladığı ye- 
meğin bulunduğu kesekâğıdı buradaydı. Gameboy ve biraz güneş 
yağı. Güneş tamamen battığı ve yukarıdaki mavinin son kırıntıları 
da dolmaya başladığı için ona gereksinmesi olmayacaktı. Su şi- 
şesi ve bir şişe Surge ve Twinkieleri ve bir torba patates cipsi de 
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vardı. Ama, böcek spreyi yoktu. Bunu bilmiyor muydu zaten? 
Onun için Trisha onun yerine güneş losyonu sürdü, en azından 
tatarcıkları uzak tutardı, sonra her şeyi yeniden çantasına dol- 
durdu. Twinkilere bakmak için durdu bir an, sonra o paketi de 
ötekilerle birlikte çantaya tıktı. Aslında çok severdi onları (eğer 
onlardan uzak durmayı öğrenmezse, Pete'in yaşına gelince yüzü 
herhalde kocaman bir sivilce olacaktı) ama şimdilik tamamen tok 
hissediyordu kendini. 

Ayrıca asla Pete'in yaşına gelemeyebilirsin, dedi o huzursuz 
eden ses içeriden. Nasıl olur da insanın içinde bu kadar soğuk ve 
ürkütücü bir ses olabilirdi? Amacına nasıl ihanet ederdi böyle? 
Asla bu ormandan çıkamayabilirsin. 

“Kes sesini, kes sesini, kes sesini,” diye söylendi fısıltıyla ve 
çantanın kapağını titreyen parmaklarla kapattı. İşi bitince tam 
ayağa kalkacakken durdu, bir dizi eğreltiotunun yanındaki yumu- 
şak toprakta, başı yukarıda, annesinden uzak ilk seferine çıkmış 
karaca yavrusu gibi havayı kokladı. Ancak Trisha koklamıyordu; 
dinliyor, bütün dikkatiyle o duyguya odaklanıyordu. 

Rüzgârın hafif nefesiyle hışırdayan dallar. İnleyen sivrisinekler 
(berbat, pis şeyler). Ağaçkakan. Uzakta bir karganın gaklaması. 
Sessizlik ve işitebilmenin en uzak noktasında bir uçağın uğultusu. 

Yoldan gelen hiçbir ses yok. Tek bir ses bile yok. Sanki Kuzey 
Conway'e giden yol iptal edilmiş gibi. Ve uçağın motorunun sesi 
bütünüyle yok olurken Trisha gerçeği kabullendi. 

Midesi ve bacakları ağırlaşmış gibi ayağa kalktı. Başını, kur- 
şun bir ağırlığa bağlanmış gazla dolu bir balon gibi hafif ve garip 
hissediyordu. Aniden yalnızlık içinde boğuldu, dostlarından uzak- 
laştırılmış bir yaratık gibi olmanın parlak ama can sıkıcı duygusu 
nefesini kesiyordu. Nasıl olduysa bağlarından kurtulmuş, oyun 
sahasının dışına, bildiği kuralların artık kullanılmadığı bir yere çık- 
mıştı. 
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“Hey!” diye bağırdı. “Hey! Sesimi duyan var mı? Duyuyor 
musunuz beni? Hey!” Bir yanıt gelmesi için dua ederek durakladı, 
ama hiçbir yanıt gelmedi, onun için sonunda en kötü kelime- 
leri bağırmaya başladı: “İmdat, kayboldum! İmdat, kayboldum!” 
Gözyaşları akmaya başlamıştı artık ve damlacıkların akmasına en- 
gel olamıyor, durum sanki kontrolündeymiş gibi kandıramıyordu 
kendini. Sesi titredi, küçük bir çocuğun titrek sesine benzedi ve 
sonra arabasında unutulmuş bir bebeğin çığlığı oldu ve bu ses, 
ormanda ağlayan, çığlık çığlığa yardım isteyen, kaybolduğu için 
yardım isteyen tek insan sesi, bu korkunç sabahta olanların hep- 
sinden daha fazla korkuttu onu. 
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ÜÇÜNCÜ DEVRE 


n beş dakika kadar eğrelti otlarının yanında hiç kımılda- 

madan durup, bazen elini ağzına koyarak sesini yol bulun- 
duğunu sandığı tarafa doğru yöneltip bağırdı. Son bir çığlık attı 
(kelimeleri olmayan, kızgınlık ve korkuyla karışık bir kuş ötüşü) 
o kadar çok yükseltmişti ki sesini, boğazı acıdı, sonra çantasının 
yanına oturdu, yüzünü ellerinin arasına aldı ve ağladı. Belki beş 
dakika kadar ağladı (tam olarak söylemek olanaksızdı, saati evde 
yatağının yanındaki masanın üstünde kalmıştı, Büyük Trisha'dan 
akıllıca bir davranış daha) ve ağlamayı kestiği zaman biraz daha 
iyi hissetti kendini... Böcekler dışında. Böcekler her yerdeydi, ka- 
nını içmek ve terini yudumlamak için sürünüp inliyorlardı. Böcek- 
ler delirtiyordu onu. Trisha, Red Sox şapkasını böceklere doğru 
havada sallayarak, onlara vurmamak gerektiğini kendisine hatır- 
latıp, vuracağını, hem de olaylar değişmezse hemen vuracağını 
bilerek ayağa kalktı. Kendisini tutamayacaktı. 

Yürümeli mi, yoksa olduğu yerde durmalı mıydı? Hangisinin 
daha doğru olacağını bilmiyordu. Artık mantıklı düşünemez hale 
geldiği için çok fazla korkuyordu. Ayakları onun adına karar verdi 
ve Trisha, çevresine korkuyla bakarak, şişmiş gözlerini koluyla 
silerek yeniden harekete geçti. Kolunu ikinci kez yüzüne götür- 
düğünde üstünde bir düzine sivrisinek gördü ve üçünü vurarak öl- 
dürdü. İki tanesi patlayacak kadar şişmişti. Kendi kanını görmek 
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normal olarak rahatsız etmezdi onu, ama bu defa bacaklarının 
gücü kesildi ve bir çam ağaçlarıyla dolu bir alanda iğne yapraklı 
halıya oturdu ve biraz daha ağladı. Başı ağrıyor ve midesi bula- 
nıyordu. Ama daha biraz önce arabadaydım, diye tekrar tekrar 
düşündü. Arabada, arabanın arka koltuğunda, onların birbir- 
lerine sataşmalarını dinliyordum. Sonra kardeşinin ağaçların 
aralarından süzülen kızgın sesini düşündü: Sizin yaptığınız hata- 
ları neden bizim ödememiz gerektiğini bilmiyoruml Bunların 
Pete'den duyacağı son sözler olabileceği aklına geldi birden ve bu 
düşünce sarstı onu, tıpkı gölgelerin arasındaki canavara benzer 
bir görüntünün sarstığı gibi. 

Bu kez gözyaşları daha çabuk kurudu ve artık o kadar çok 
ağlamıyordu. Yeniden (neredeyse farkına varmadan şapkasını 
sallayarak) ayağa kalktığında biraz daha sakindi. Annesi ve Pete, 
şimdiye kadar onun kaybolmuş olduğunu anlamışlardır. Anne- 
nin ilk aklına gelen Trisha'nın tartışmalara sinirlenip arabaya geri 
döndüğü olacaktı. Ona seslenecekler, sonra geriye dönüp yolda 
rastladıkları insanlara Red Sox şapkası giyen bir kız görüp görme- 
diklerini soracaklar. Annesinin, “Dokuz yaşında, ama daha büyük 
gösterir,” dediğini duyar gibiydi. Annesinin ve park yerine gidip 
arabada olmadığını görünce, ciddi olarak endişelenmeye başlaya- 
caklardı. Annesi korkacaktı. Onun korkması fikri Trisha'yı ken- 
dini suçlu hissettiği kadar korkuttu da. Ortalık karışacaktı, belki 
de korucular ve Orman Hizmetleri de işe karışacaktı ve bütün 
bunlar onun suçuydu. Yoldan ayrılmıştı. Bu, zaten karmakarışık 
olan aklına yeni bir endişe ekledi. Trisha, hızlı hızlı yürümeye 
başladı, bütün bu telefon konuşmaları yapılmadan, olay halkın 
sorunu haline gelmeden önce anayola dönmeyi umut ediyordu. 
Düz bir çizgi üzerinde bir işaretten ötekine, daha önceki dikkati 
olmaksızın yürüyordu, gitgide daha da batıya döndüğünün far- 
kında değildi. Appalachian Yolu'ndan ve onun yan yollarından 


35 


uzaklaşıyor, çalılıklarla, derelerle, daha engebeli alanlarla dolu 
küçük ama sık ağaçların bulunduğu yöne doğru ilerliyordu. Bir 
bağırdı bir dinledi, bir dinledi bir bağırdı. Annesi ve kardeşinin 
hâlâ tartışmalarında kilitli kaldıklarını ve şu ana kadar Trisha'nın 
kaybolduğunu hâlâ fark etmediklerini bilse aklı dururdu. 

Gitgide daha da hızlı yürümeye başladı. Tepesinde dönen bö- 
cekleri kovalıyor, çalı kümelerinin çevresinden dolaşmaya zah- 
met etmeden doğruca ortalarından geçiyordu. Dinledi ve bağırdı, 
bağırdı ve dinledi, ama artık gerçekten dinlemiyordu. Ensesinde, 
saçlarının hemen altında sıralanıp biriken ve kokteyl saatindey- 
mişler gibi hızla kan çeken sivrisinekleri, hâlâ kurumakta olan 
gözyaşlarının soluk yapışkan izlerine yakalanmış ve kıvranan ta- 
tarcıkları da hissetmiyordu. 

Paniğe kapılması yılanı hissettiği zamanki gibi ani olmamış, 
ama garip bir şekilde ağır ağır, dünyadan çekilerek, duyularını 
dışa kapatma şeklinde olmuştu. Gittiği yöne aldırmadan daha 
hızlı yürüdü, kendi sesini duymadan imdat istedi, en yakın ağa- 
cın arkasından gelse bile duyamayacağı kulaklarla dinledi yanıtı. 
Ve koşmaya başladığının farkında bile değildi. Sakin olmalıyım, 
diye düşündü, lastik ayakkabılı ayakları yürüme noktasını aştık- 
larında. Biraz önce arabadaydım, diye düşündü koşması sürat 
koşusuna döndüğünde. Sizin hatalarınızı neden biz ödemek 
zorundayız, diye düşündü, sanki gözlerinden birine girecekmiş 
gibi ileri doğru çıkmış olan bir daldan eğilerek kaçarken. Ama 
sol yanağını kurtaramamıştı bu daldan, yüzünün yan tarafında 
incecik, kanlı bir çizgi vardı şimdi. 

Koştukça yüzüne çarpan rüzgâr serin ve ne tuhaftır ki keyif- 
lendiriciydi, sanki çok uzaktan gelen çatırtı sesleri çıkararak bir 
çalılığın içinden geçiyordu (pantolonunu yırtan ve kollarında sıy- 
rıklar açan dikenlerin farkında değildi). Bir yokuştan tırmandı, 
şimdi şapkası eğrilmiş ve saçları arkasında uçuşur halde (at kuy- 
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ruğunu tutan lastik çoktan kaybolmuştu) tüm hızıyla koşuyordu, 
eski bir fırtınada devrilmiş küçük ağaçların üstünden atlayarak 
geçiyordu ve aniden önünde, bulunduğu yerden millerce ötede, 
uzak kenarında tunçtan uçurumların yükseldiği uzun gri-mavi bir 
vadi belirdi. Ve hemen önündeki şey, onu “anne” diye bağırarak 
ölüme sürükleyecek gri bir boşluktan başka bir şey değildi. 

Aklı gitmişti yine, korkunun o beyni durduran kükremesinde 
kaybolmuştu, ama bedeni, zamanında durmanın uçuruma düş- 
meyi önleyemeyeceğini fark etti. Tek ümidi çok geç olmadan 
hareketinin yönünü değiştirebilmekti. Trisha sola döndü, bunu 
yaparken sol ayağı boşluğu tekmeledi. Yerlerinden oynayan çakıl 
taşlarının eski kaya duvardan aşağı yuvarlandığını duyabiliyordu. 

Trisha, ormanın iğne kaplı tabanının yerini, uçurumun kena- 
rındaki kel taşlara bıraktığı yoldan koştu. Neredeyse düşecekti 
aşağıya, kafası bu karmaşık ve yoğun düşüncelerle dolu bir şekil- 
de koştu, bir de kahramanının kudurmuş bir dinozoru uçurumdan 
ölüme doğru sürüklediği bir bilimkurgu filmi hayal meyal geliyor- 
du gözlerinin önüne. 

Önünde devrilmiş bir dişbudak ağacının büyük bir bölümü bir 
geminin pruva direği gibi uçuruma uzanmıştı. Trisha iki koluyla 
onu yakalayıp sarıldı, çizilmiş ve kanlı yanağı ağacın yumuşak 
gövdesine dayanmış, her nefesi bir çığlıkla başlayıp bir hıçkırıkla 
bitiyordu. Bu şekilde, her tarafı titreyerek ve ağaca sarılmış va- 
ziyette uzun süre kaldı. Sonunda gözlerini açtı. Başı sağ tarafa 
dönüktü ve kendine engel oluncaya kadar aşağıya bakmıştı bile. 

Burada uçurumun yüksekliği yalnızca on beş metre kadardı, 
aralarından parlak yeşil çalılar çıkan buzlu kaygan molozlarla bi- 
tiyordu. Bir yığın çürümekte olan ağaç ve dallar da vardı, uzun 
zaman önceki bir fırtınada uçurumun kenarından aşağı düşmüş 
cansız tahtalar. O zaman Trisha'nın gözlerinin önüne bir görüntü 
geldi. Bütün belirginliği içinde korkunç bir görüntü. Kendisini, 
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çığlıklar atıp kollarını sallayarak o yığının üzerine düşerken gördü; 
ölü bir dalın çenesinin altından ve dişlerinin arasından girdiğini, 
dilini damağına yapıştırdığını, sonra beynine girip öldürdüğünü 
gördü. 

“Hayır!” dedi, alçak sesle ve hızla konuşarak. Kollarında ve 
yanağındaki çalı çizikleri zonkluyor ve teriyle yanıyordu, bu küçük 
acıların ancak şimdi farkına varıyordu. “İyiyim. İyiyim. Evet, iyi- 
yim.” Dişbudak ağacını bıraktı, ayaklarının üstünde sallandı sonra 
kafasının içine panik hücum edince yeniden sarıldı ona. 

“Ben iyiyim,” dedi, hâlâ yavaş sesle ve hızla. Üst dudağını 
yaladı ve ıslak tuzu tattı. “Ben iyiyim, ben iyiyim.” Bunu üst üste 
durmadan söyledi, ama kollarını o dişbudak ağacına sarılmaktan 
vazgeçmeleri için razı etmesi üç dakika sürdü. Sonunda bunu ba- 
şarınca, Trisha uçurumdan geri çekildi. Şapkasını yeniden düzelt- 
ti ve vadinin ilerisine doğru baktı. Gökyüzüne çevirdi gözlerini, 
yağmur bulutlarıyla doluydu ve aşağı yukarı altı trilyon ağaç gör- 
dü, ama hiçbir hayat belirtisi görmedi. Bir kamp ateşinin dumanı 
bile yoktu. 

“Ben iyiyim, yine de ben iyiyim.” Uçurumdan bir adım daha 
geriledi ve bir şey bacaklarının arkasına dokununca çığlık attı. 

(Yılanlar yılanlar) 

Dizlerinin arka tarafı gıdıklandı. Yalnızca çalılardı tabii ki. Bö- 
ğürtlen çalıları... Orman onlarla doluydu, öğğğğ. Ve böcekler de 
bulmuşlardı onu yeniden. Yeniden bulut oluyorlardı, gözlerinin 
önünde dans eden yüzlerce siyah nokta, ancak bu kez noktalar 
daha büyüktüler ve siyah güllerin goncaları gibi açılıyorlardı san- 
ki. Bayılıyorum, bu bayılma, diye düşünecek kadar zamanı oldu 
Trisha'nın ve çalıların arasına sırt üstü düştü, gözleri kayıp gitti, 
solgun yüzünün üzerinde böcekler, parlayan bir bulut gibi dolaşı- 
yorlardı. Bir iki dakika sonra sivrisinekler göz kapaklarına konup 
beslenmeye başladılar. 
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DÖRDÜNCÜ DEVRENİN BAŞI 


A nnesi eşyaların yerlerini değiştiriyordu. Bu, Trisha' nın ayılır- 
ken ilk aklına gelen şeydi. İkincisiyse, babası onu Lynn'deki 
Good Skates'e götürmüştü ve çocukların eski eğri sahada paten- 
lerle kayma seslerini duyuyordu. Sonra burnunun üstüne soğuk 
bir şey damladı ve gözlerini açtı. Bir tane daha soğuk su damlası 
tam alnının ortasına düştü. Gökyüzünü saran parlak ışık yüzün- 
den gözlerini kısmak zorunda kaldı. Bunu izleyen ikinci bir şimşek 
onu korkutup yana döndürdü. İçgüdüsel olarak cenin pozuna ge- 
çerken, gırtlaktan gelen bir çığlık attı. Sonra gökler delindi. 

Trisha kalkıp oturdu, vahşice soğuk bir göle atılan biri gibi 
nefes alarak (zaten böyle hissediyordu) ne yaptığını düşünmeden 
düşen şapkasını yakalayıp başına geçirdi. Sendeleyerek ayağa 
kalktı. Gök gürledi yeniden ve şimşek havada mor bir iz bıraktı. 
Burnunun üstüne yağmur damladı ve saçları yanaklarına yapışık 
bir halde orada ayakta dururken, önündeki vadinin dibinde yük- 
sek, yarı ölü bir ladin ağacının aniden patlayarak alevler içinde iki 
parçaya ayrıldığını gördü. Yağmur o kadar hızlı yağıyordu ki vadi 
gri tülbente sarılmış bir hortlak resmi gibi olmuştu. 

Yeniden ormanın içine doğru yürüdü. Yere çömeldi, çantasını 
açtı ve mavi pançosunu çıkardı. Giydi (geç olsun da güç olma- 
sın, derdi babası) ve devrilmiş bir ağacın üstüne oturdu. Hâlâ başı 
dönüyordu ve göz kapakları şişmişti, kaşınıyordu. Çevresindeki 
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ağaçlar yağmuru biraz tutuyordu, ama hepsini değil, sağanak 
çok şiddetliydi. Trisha pançosunun başlığını kaldırdı ve yağmur 
damlalarının bir arabanın üstüne yağan yağmur gibi ona vurma- 
sını dinledi. Gözlerinin önünde hep var olan böcek bulutunun 
dans edişini gördü ve güçsüz bir elle kovdu onları. Hiçbir şey 
uzaklaştıramaz onları ve hep aç karınları, ben baygınken göz 
kapaklarımdan beslendiler ve benim cesedimden beslenecek- 
ler, diye düşündü ve ağlamaya başladı. Ümitsiz ve cansız bir ağ- 
lamaydı bu. Ağlarken, tepesindeki gök her gürlediğinde korkuyla 
büzülüp, böcekleri kovalamayı sürdürdü. 

Saat ve güneş olmayınca zaman da yoktu. Trisha'nın bütün 
bildiği, orada, devrilmiş bir ağacın üstüne sığınmış, mavi panço- 
suyla oturduğuydu. Fırtınanın doğuya doğru giderek dinmesini 
bekliyordu, dinmiş gibi görünüyordu ama hala saldırgan bir ka- 
badayı gibiydi. Yağmur damlaları geliyordu üzerine. Sivrisinek- 
ler vızıldıyordu, biri pançosunun başlığının siperi ve başı arasına 
sıkışmıştı. Başlığın dışından başparmağını bastırdı ve vızıldama 
aniden durdu. 

“İşte,” dedi kederle. “Bu senin hakkından geldi, vıcık vıcık ol- 
dun.” 

Ayağa kalkmaya yeltendi ve midesi guruldadı. Önceleri aç 
değildi, ama şimdi acıkmıştı. Acıkacak kadar uzun süre kaybol- 
muş olma fikri aslında çok korkunçtu. Daha başka hangi korkunç 
şeylerin kendisini beklediğini düşündü ve bilmediğinden, göreme- 
diğinden dolayı mutlu oldu. Belki de hiç, dedi kendi kendine. 
Hadi canım mutlu ol, belki de bütün korkunç şeyler geride 
kalmıştır artık. 

Trisha pançosunu çıkardı. Çantasını açmadan önce acıyarak 
kendine baktı. Baştan aşağı ıslaktı ve baygınlığından, ilk baygınlı- 
ğından beri çam iğneleriyle kaplanmıştı. Pepsi'ye söylemesi gere- 
kecekti, tabii Pepsi'yi bir daha göreceğini varsayarsak. 
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“Buna başlama,” dedi ve çantasının kapağını açtı. Yiyip içmek 
için getirdiklerini çıkarıp önüne düzgün bir şekilde yerleştirdi. Ye- 
meğinin içinde olduğu kesekâğıdını görünce midesi daha şiddetle 
guruldamaya başladı. Saat kaç olmuştu? Kafasının içinde metabo- 
lizmasına bağlı zihinsel bir saat, öğleden sonra üç suları olduğunu, 
kahvaltı masasında oturup Corn Flakes'leri yutmasından sekiz, bu 
aptalca sonsuz kestirme yolda gitmeye başlamasından beri beş 
saat geçtiğini gösteriyordu. Üçtü saat. Hatta belki de dört. 

Yemek torbasında soyulmamış bir katı yumurta, bir ton ba- 
lığı sandviçi ve biraz kereviz vardı. Ayrıca o bir torba patates 
cipsi (küçük), su şişesi (oldukça büyük), Surge şişesi (büyük şişe, 
Surge'e bayılırdı) ve de Twinkieler. 

Limonlu gazoz şişesine bakarken, Trisha birden açlıktan çok 
susuzluk hissetti ve de deli gibi şeker yeme isteği. Kapağı açtı, şi- 
şeyi dudaklarına getirdi, sonra durakladı. Ne kadar susamış olursa 
olsun yarısını birden kafasına dikmesi akıllılık olmazdı. Daha uzun 
bir süre burada kalabilirdi. Beyninin bir kısmı inleyerek bu fikri 
kafasından uzaklaştırmaya çalışıyordu, sadece gülüp geç ve dü- 
şünme, ama Trisha bunu göze alamazdı henüz. Ormandan çıktığı 
zaman vine bir çocuk gibi düşünebilirdi, ama şimdilik olabildiğin- 
ce büyük biri gibi düşünmek zorundaydı. 

Orada ne olduğunu gördün, diye düşündü, içinde ağaçlar- 
dan başka hiçbir şey olmayan büyük bir vadi. Ne yol var ne 
duman. Akıllıca davranmalısın. Erzaklarını saklamalısın. An- 
nen aynı şeyi söylerdi, baban da öyle. 

Kendine üç büyük yudum gazoz izni verdi, şişeyi dudakların- 
dan uzaklaştırdı, geğirdi, sonra iki küçük yudum daha aldı. Sonra 
şişeyi yeniden sıkıca kapattı, erzaklarının geri kalanını düşündü. 

Yumurtayakarar verdi. Kabuğunu soydu, kabukları kesekâğıdına 
koymaya dikkat etti, (oralarda çöp bırakmanın şimdi veya sonra, 
orada olduğunu gösteren herhangi bir işaretin gerçekten hayatını 
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kurtarabileceği hiç aklına gelmedi) ve birazcık tuz döktü üstüne. 
Bunu yapmak bir an hıçkırmasına neden oldu, çünkü kendisini 
dün gece Sanford'daki mutfakta bir parça mumlu kâğıdın üstüne 
annesinin öğrettiği gibi tuz koyarken görebiliyordu. Yukarıdaki ışı- 
ğın sayesinde başının ve ellerinin formika tezgâhın üstüne düşen 
gölgelerini görebiliyordu; erkek kardeşinin üst katta dolaşırken çı- 
kardığı gıcırtıları duyabiliyordu. Bu anıda onu neredeyse görünür 
hale getiren sanal bir gerçeklik vardı. Boğulmakta olan birinin hâlâ 
kendisini kayıkta sanması gibi, o kadar sakin ve huzurlu, o kadar 
dikkatsizce güvende hissetti kendini. 

Dokuz yaşındaydı ama, on olmak üzereydi ve yaşına göre iriy- 
di. Açlık, bütün anılar ve korkulardan daha güçlüydü. Yumurtaya 
tuz döktü ve burnunu çekerek çabucacık yedi. Çok lezzetliydi. 
Kolaylıkla bir tane, hatta iki tane daha yiyebilirdi. Annesi yumur- 
talara “kolesterol bombaları” derdi, ama annesi orada değildi ve 
ormanda kaybolmuşsan, çizikler içinde ve göz kapakların böcek 
yenikleriyle o kadar şişmiş ve ağırlaşmışsa (kirpiklere yapışan unlu 
yapıştırıcı, belki de) kolesterol pek önemli gibi görünmüyordu. 

Trisha Twinkielere baktı, sonra paketi açtı ve birini yedi. “Sek- 
süü-el” dedi, Pepsi'nin her zamanki övgülerinden biriydi bu. Her 
şeyi bir yudum su izledi. Sonra, ellerinden birinin ihanet edip ağ- 
zına başka bir şey sokmasına fırsat vermeden geri kalan yiyecek- 
leri yeniden yemek torbasına koydu (tepesi daha fazla kıvrılıyordu 
şimdi torbanın) üçte biri dolu olan Surge şişesini kontrol etti tek- 
rar ve her şeyi çantaya yerleştirdi. Bunları yaparken parmakları 
çantanın yan tarafındaki bir şişkinliğe değdi ve aniden bir coşku 
dalgası, belki de taze kalorilerle beslenerek, keyiflendirdi onu. 

Walkman'i! Walkman'ini de getirmişti! 

İç cebin fermuarını açıp kutsal şarap ve ekmeği tutan rahiple- 
rin en saygılısı gibi çıkardı onu. Kulaklık teli Walkman'in gövdesi- 
ne sarılmıştı ve minik kulaklıklar plastik gövdenin kenarlarına ta- 
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kılmıştı. Onun ve Pepsi'nin en sevdiği kaset (Chumbawamba'dan 
“Tubthumper”) içindeydi, ama Trisha o anda müziği düşünecek 
halde değildi. Kulaklıkları taktı ve kulaklarına yerleştirdi, düğmeyi 
TEYP'ten RADYO'ya getirip açtı. 

Önce yalnız hafif bir parazit belirdi, çünkü, bir Portland istas- 
yonuna, WMGX'e ayarlanmıştı. Ama FM bandından biraz ileride 
Norveç'ten WOXO'ya geldi ve öteki tarafa doğru ayarlayınca da 
Appalachian Yolu üzerinde giderken içinden geçtikleri bir kasa- 
ba olan Castle Rock'taki küçük radyo istasyonunu WCAS'ı buldu. 
Neredeyse kardeşinin sesini duyar gibiydi ve de yeni keşfedilmiş 
alaycılık damlayan genç sesinin, “V/CASI Bugün Hicksville, ya- 
rın bütün dünyada!” dediğini. Ve hiç kuşkusuz bu bir Hicksville is- 
tasyonuydu. Mark Chesnut ve Trace Adkins gibi mızmız şarkıcılar, 
çamaşır makineleri, kurutucular, Buick'ler ve av tüfekleri satmak 
isteyen insanların telefonlarına yanıt veren bir kadın spikerle yer 
değiştiriyorlardı. Vahşiliğin ortasında insan sesleri, insanlarla kuru- 
lan bir bağlantı sayılırdı bu. Trisha şapkasıyla hep çevresinde olan 
böcek bulutunu kovalayarak devrilmiş bir ağacın üstüne afallamış 
bir halde oturdu. Saati ilk bildirdiklerinde üçü dokuz geçiyordu. 

Üç buçukta kadın spiker, Halk Ticaret Postası'na, haberleri 
okumak için uzunca bir ara verdi. Caste Rock ahalisi cuma ve 
cumartesi geceleri üstsüz dansöz oynatan bir bar için kavgaya tu- 
tuşmuşlardı, bir özel sağlık yurdunda yangın çıkmıştı (kimseye bir 
şey olmamış) ve Caste Rock Sürat Yolu 4 Temmuz'da yeniden 
havai fişeklerle açılacaktı. Bu öğleden sonra hava yağmurlu ola- 
cak, akşama açılacak, yarın güneşli, sıcaklık otuz dereceye kadar 
çıkacak. Hepsi bu. Kayıp bir küçük kız yok. Trisha rahatlamalı 
mı, yoksa endişelenmeli mi bilemedi. 

Tam piller bitmesin diye kapatmak için uzanıyordu ki kadın 
spikerin, “Bu akşam saat yedide Boston Red Sox'un o baş belası 
New York Yankeeler ile karşılaşacağını unutmayın. Bütün coş- 


43 


kuyu burada WCAS'ta, Sox'un olduğu yerde yakalayabilirsiniz. 
Ve şimdi de yeniden...” dediğini duydu Trisha, radyoyu kapatıp 
kablosunu ince plastik gövdesine sararken. 

Yeniden küçük bir kızın en berbat gününe dönüyoruz, diye 
düşündü. O berbat balık midesinde dolaşmaya başladığından beri 
belki de ilk kez biraz iyi hissediyordu kendini. Bir şeyler yemiş 
olmaktı belki de bunun nedeni, ama radyonun gerçek neden ol- 
duğunu düşünüyordu. 

Sesler, gerçek insan sesleri, o kadar da yakın ki. 

Bacaklarının alt kısımlarında sivrisinekler yığılmış, pantolonu- 
nun kumaşını delmeye çalışıyorlardı. Tanrıya şükür ki şort giyme- 
mişti. Şimdiye kadar tüketilmiş, biftek olmuştu bile. 

Sivrisinekleri kovaladı, sonra ayağa kalktı. Şimdi ne olacak? 
Ormanda kaybolmakla ilgili bir şey biliyor muydu? Şey, güneş do- 
ğudan doğar, batıdan batar; hepsi bu aşağı yukarı. Bir keresinde 
biri ona ağacın güney veya kuzeyinde yosun olduğunu söylemişti, 
ama hangisinde olduğunu hatırlayamıyordu. Belki de yapılacak 
en iyi şey burada oturmak, bir çeşit barınak yapmak (yağmurdan 
çok böceklerden korunmak için, bir tanesi pançosunun başlığı- 
na girmişti ve onu delirtiyordu) ve birinin gelmesini beklemekti. 
Kibriti olsa ateş yakardı belki (yağmur yayılmasını önlerdi) ve biri 
dumanı görürdü. Tabii ya. Babası demişti bunu. 

“Bir dakika,” dedi. “Dur bir dakika.” 

Suyla ilgili bir şey. Ormandan su yardımıyla çıkmak. 

Birden hatırladı ve yeniden bir sevinç dalgası hissetti. Bu defa- 
ki o kadar güçlüydü ki, sanki başını döndürdü ve oynak bir müzik 
duyduğundaki gibi ayaklarının üzerinde sallandı. 

Bir dere bulurdun. Annesi söylememişti bunu ona, uzun za- 
man önce, belki de yedi yaşlarındayken Küçük Ev kitaplarında 
okumuştu. Bir dere bulurdun ve onu izlerdin, eninde sonunda o 
seni daha büyük bir dereye götürürdü. Eğer daha büyük bir de- 
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reyse, onu da daha da büyük bir dereye gelinceye kadar izlerdin. 
Ama sonunda akarsu daima denize giderdi. Ve orada ormanlar 
yoktu. Yalnızca sahil, kayalar ve bazen de bir fener. Peki nasıl 
bulacaktı akarsuyu? Ne olacak, uçurumu izleyecekti tabii ki. Ap- 
talca kenarından aşağı düşmek üzere olduğu uçurumu. Uçurum 
ona düz bir yön gösterecek ve eninde sonunda bir dere bulacaktı. 
Herkesin söylediğine göre ormanlar bunlarla doluydu. 

Çantasını yeniden sırtladı (bu kez pançosunun üstünden) ve 
dikkatle uçuruma ve devrilmiş ağaca doğru yürüdü. Şimdi orma- 
na panikle dalışına, büyüklerin eskiye, çocukluk davranışlarının 
en kötüsüne bakarkenki hoşgörüyle karışık utancıyla bakıyordu, 
ama hâlâ uçurumun kenarına yaklaşamadığını fark etti. Eğer yak- 
laşsa midesi bulanacaktı. Yeniden bayılabilir veya kusabilirdi. Bu 
kadar az yiyeceği varken kusmak hiç iyi bir fikir değildi. 

Sola döndü ve ormanın içinde vadiye inişi sağına alıp beş altı 
metre kadar uzakta kalarak yürümeye başladı. Arada bir kendini 
daha yakınından gitmeye, uzaklaşmadığından ve geniş görüntü- 
süyle uçurumun hala orada olduğundan emin olmak için bakma- 
ya zorluyordu. Ses duymak için kulak kabartıyordu, ama fazla 
ümitle değil, yol artık her yerde olabilirdi ve onu bulmak tam bir 
şans işiydi. Akarsuyu dinliyordu ve sonunda duydu da. 

Eğer o aptal uçurumdan aşağı bir şelale olarak iniyorsa 
bana bir yararı olmaz, diye düşündü ve dereye ulaşmadan önce 
duyduğu sesin şelale olup olmadığını anlamak için yeterince yak- 
laşmaya karar verdi. Hayal kırıklığını önlemek için. 

Ağaçlar biraz geri çekilmişti, ormanın kenarıyla uçurumun ke- 
narı arasındaki açıklık, yer yer çalılarla kaplıydı. Dört veya beş 
hafta sonra yaban mersinleriyle dolacaklardı. Ama şimdi yaban 
mersinleri yalnızca minik tomurcuklardı, yeşildiler ve yenmezler- 
di. Böğürtlenler duruyordu hâlâ, onların zamanıydı ve bunu akıl- 
da tutmak da iyi fikir olabilirdi. Ne olur ne olmaz diye. 
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Yaban mersini çalıları arasındaki toprak kırık taşlarla doluydu 
ve düzgün değildi. Trisha'nın lastik pabuçları altındaki ses ona 
kırık tabakları düşündürdü. Bu yassı çakılların üstünde daha da 
yavaş yürüdü, uçurumun kenarından iki üç metre kadar uzaktay- 
ken yere çöküp emekledi. Ve kenara ulaştığında keyifle güldü, 
çünkü orada uçurum neredeyse artık yoktu. 

Vadiden görünen manzara hâlâ geniş ve etkileyiciydi, ama bu 
çok uzun sürmeyecekti, çünkü bu taraftaki toprak çökmekteydi. 
Trisha o kadar dikkatle dinliyordu ki (daha çok da kendisine aklı- 
na sahip olup, yine sıyırmamasını söylüyordu) bunun farkına bile 
varmamıştı. Son bir ufak çalı perdesinin arasından yol açarak 
biraz daha ilerledi, aşağıya baktı. 

Uçurum şimdi yalnız beş altı metre ötedeydi ve artık dik değildi, 
kayaların yüzü dik, oyuklu bir yokuş haline gelmişti. Aşağıda kel 
ağaçlar, yine meyvesiz yaban mersini ağaççıkları, çalı demetleri var- 
dı. Ve de parçalanmış buzlu kaya yığınları. Sağanak durmuştu, gök 
gürültüsü arada bir gelen kötü huylu bir mırıldanmaya dönmüştü, 
ama hafif hafif yağmayı sürdürüyordu ve bu parçalanmış taşların, 
bir madendeki cürüf gibi kaygan, sevimsiz bir görünüşü vardı. 

Trisha geri çekildi, ayağa kalktı, sonra çalılıkların arasından 
akarsuyun sesine doğru yol açtı kendine. Artık yorulmaya baş- 
lamıştı, bacakları ağrıyordu, ama aslında iyi olduğunu düşündü. 
Korkuyordu doğal olarak, ama eskisi kadar değil. 

Onu bulacaklardı. Ormanda insanlar kaybolunca daima bulur- 
lardı onları. Uçakları, helikopterleri, köpeklerle insanları gönderir 
ve kayıp kişi bulununcaya kadar ararlardı. 

Ya da belki de kendi kendimi kurtarırım. Ormanda bir yer- 
de bir kamp bulurum, kapı kilitli ve evde kimse yoksa, camı 
kırar, telefonu kullanır... 

Trisha kendini geçen sonbahardan beri kullanılmamış bir avcı 
kulübesinde görebiliyordu; basma örtülerle kaplı kamp mobilya- 
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sını ve yerdeki ayı postunu görebiliyordu. Tozun ve eski soba 
küllerinin kokusunu alıyordu. Bu hayal o kadar güçlüydü ki eski, 
hafif kahve kokusunu bile duyuyordu. Orası boştu, ama telefon 
çalışıyordu. O eski tiplerdendi, kulaklık o kadar ağırdı ki iki eliyle 
tutmak zorunda kaldı, ama çalışıyordu ve “Merhaba, anne? Ben 
Trisha. Nerede olduğumu tam olarak bilmiyorum, ama beniyi...” 
derken duyabiliyordu. 

Hayali kulübe ve hayali telefon konuşmasına o kadar dalmış- 
tı ki neredeyse ormandan çıkan ve çakıllarla kaplı bir yokuştan 
akan bir dereye düşüyordu. 

Trisha bir kızılağacın dallarına tutundu ve dereye bakarak, hat- 
ta biraz gülümseyerek durdu. Berbat bir gün olmuştu, gerçekten 
tres berbat, ama sonunda şansı döner gibiydi. Yokuşun kenarına 
geldi. Dere köpüklerle akıyor, orada burada daha büyük bir ka- 
yaya çarpıp güneşli bir öğleden sonra gökkuşakları yapacak olan 
serpintileri döküyordu. Suyun iki yanındaki eğimler kaygandı ve 
bütün o gevşek ıslak taşlar güvensiz gibiydi. Yine de yer yer çalılar 
vardı. Eğer kaymaya başlarsa, bunlardan birini, derenin yanında- 
ki kızılağacı yakaladığı gibi yakalardı. 

“Su seni insanlara götürür,” dedi ve yokuştan aşağı inmeye 
başladı. 

Derenin sağ tarafından, küçük sıçramalarla, yanlamasına indi. 
Yokuşun açısı yukarıdan göründüğünden daha dik olmasına ve 
düzgün olmayan toprak her adımda lastik ayakkabılarının altında 
oynamasına rağmen önceleri her şey iyiydi. Şu ana kadar fark et- 
mediği çantası, o bebek taşıma çantalarından birindeki kocaman 
hareketli bir bebeği andırmaya başlamıştı; her kımıldadığında 
dengesini sağlayabilmek için kollarını sallaması gerekiyordu. Yine 
de durumu fena değildi ve.bu da iyi bir şeydi, çünkü yokuşun yarı 


* trés: Fransızca “pek çok” anlamındaki sözcük. (ed.) 
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yolunda durakladığı zaman, ileri attığı sağ ayağı alttaki gevşek 
taşlara gömülünce, bir daha yukarıya tırmanamayacağını anladı. 
Şu veya bu şekilde, vadinin tabanına gitmek zorundaydı. 

Yeniden harekete geçti. Yolun üçte birinde bir böcek (koca- 
man bir tane, tatarcık veya sivrisinek değil) yüzüne doğru uçtu. 
Bu bir eşekarısıydı ve Trisha bir çığlık atarak vurdu ona. Yokuş 
tarafında çantası şiddetle sallandı, sağ ayağı kaydı ve birden den- 
gesini yitirdi. Düştü, kayalık yokuşa bir darbeyle omuzunu vurdu 
ve aşağı kaymaya başladı. 

“İşte boku yedik!” diye bağırdı ve toprağa tutunmaya çalıştı. 
Bütün eline geçen kendisiyle birlikte kayan kopmuş bir taş parça- 
sı ve kırık bir kuartz parçasının kestiği avucunda bıçak gibi batan 
acı oldu. Bir çalıya el attı ve o da aptal kısa kökünden çıktı. Ayağı 
bir şeye çarptı, sağ bacağı kötü bir açıda büküldü ve birden bir 
taklayla dünya dönerken kendini havada buldu. 

Trisha sırt üstü düştü ve bacakları açık, kollarını sallayarak 
acı, korku ve şaşkınlıkla çığlık atarak kaymaya başladı. Pançosu 
ve bluzu omuzlarına kadar sıyrılmıştı, keskin taşlar sırtından deri 
parçaları sıyırıyordu. Ayaklarıyla fren yapmaya çalıştı. Sol ayağı 
bir kaya çıkıntısına çarptı ve onu sağ yanına çevirdi. Bu durum 
önce midesinin üstünde sonra sırt üstü ve sonra yeniden midesi- 
nin üstünde, çantası vücuduna batarak, sonra da her düştüğünde 
havaya sıçrayarak yuvarlanmasına neden oldu. Gök yerdeydi, 
yokuşun nefretlik kırık çakıllı kenarıysa yukarıda, sonra yer de- 
ğiştirdiler. Hadi eşlerinizi dönerek değiştirin, herkes değiştirsin. 

Trisha son on metreyi sol yanında sol kolu ileri uzanmış ve 
yüzü dirseğinin içine gömülü olarak indi. O yandaki kaburgala- 
rını zedeleyecek kadar sert bir şeye çarptı ve sonra, daha başını 
kolundan kaldırıp bakamadan, sol elmacık kemiğinin hemen üs- 
tünde iğne acısı gibi bir acı hissetti. Trisha çığlık attı ve vurma- 
ya çalışarak dizlerinin üstüne dikildi. Tam kendisini sokarken ve 
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gözlerini açıp çevresini sardıklarını gördüğünde bir şeyi ezdi (bir 
eşekarısı daha, başka ne olabilir). Sarı kahverengi, kuyruk tarafla- 
rı daha ağır gibi duran, şişko hantal zehir fabrikaları. 

Yaygaracı bir derecikten altı metre kadar uzaklıktaki bir yo- 
kuşta bulunan ölü bir ağaca kadar kaymıştı. Ölü ağacın en alt 
çatalında, dokuz yaşında ama yaşına göre uzun küçük bir kızın 
göz hizasında, gri bir arı oğulu vardı. Kızgın arılar üstünde uçuşu- 
yorlardı; daha çoğu da üstteki bir delikten çıkmaktaydılar. 

Trisha'nın boynunun sağ tarafına, şapkasının hemen altına 
batan bir şey acı verdi. Bir vuruş daha sağ kolunu dirsekten yu- 
karı sızlattı. Tam bir panik içinde çığlık atarak koşmaya başladı. 
Bir şey boynunun arkasını, bir başka şey sırtını, pantolonunun 
belinin üstünden, bluzunun sıyrılmış ve plastik pançonun param- 
parça olduğu yerden soktu. 

Dere yönünde amaçsızca koştu. Oradaki alan daha açık gibiy- 
di. Çalı kümesinin çevresinden geçti ve yerdeki çalılar artmaya 
başlayınca aralarına dalıp kendine yol açtı. Dereye gelince, nefes 
almaya çalışarak ve yaşlı gözlerle (ve korkuyla) omuzunun üstün- 
den geriye baktı. Arılar gitmişti, ama onlardan kaçıncaya kadar 
çok zarar vermişlerdi. Sol gözü, onu ilk yakalayanın soktuğu ye- 
rin yakınından, neredeyse kapanacak kadar şişmişti. 

Eğer kötü bir etki olursa ölürüm, diye düşündü, ama panik 
duygusu ağır bastığı için buna hiç aldırmadı. Ağlayarak ve bur- 
nunu çekerek, kendisini bütün bu belalara sokmuş olan küçük 
derenin yanına oturdu. Yeniden kontrolü ele aldığını hissedince 
çantasını çıkardı. Şiddetli titremeler onu sarsıyor, her biri vücu- 
dunu yay gibi geriyor ve arıların soktuğu yerlerden bıçak gibi kız- 
gın acılar geliyordu. Kollarını çantasına doladı, bebek gibi salladı 
onu ve daha çok ağladı. Çantasını öyle tutmak ona, karavanın 
arka koltuğunda yatan Mona'yı, kocaman mavi gözlü, iyi, yaşlı 
Moanie Balogna'yı düşündürdü. Öyle zamanlar olmuştu ki, anne 
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babası ayrılmaya hazırlanırken, sonra da bunu gerçekleştirdikle- 
rinde onu rahatlatan tek şey Mona'ydı sanki. Öyle zamanlar vardı 
ki, Pepsi bile anlayamazdı. Şimdi anne babasının boşanması hiç 
önemli gelmiyordu ona artık. Anlaşamayan büyüklerden daha 
büyük sorunlar vardı, eşekarıları vardı mesela ve Trisha Pepsi'yi 
yeniden görebilmek için çok şey verebileceğini düşündü. 

Böcek sokmalarından ölmeyecekti en azından veya zaten 
ölüyor da olabilirdi. Annesi ve komşuları Bayan Thompson'un 
böcek sokmalarına alerjisi olan birinden söz ettiklerini hatırladı. 
Bayan Thompson, “Böceğin ısırmasından on saniye sonra, za- 
vallı ihtiyar Frank balon gibi şişti. Eğer yanında ilacı olmasaydı, 
sanırım boğularak ölürdü,” demişti. 

Trisha boğulduğunu sanmıyordu, ama sokulan yerler feci şe- 
kilde zonkluyordu ve balon gibi şişmişlerdi. Gözünün yanındaki 
küçük kızgın deriden bir yanardağ haline gelen şişliği görebiliyor- 
du ve parmaklarıyla hafifçe dokunduğu zaman başına bir ağrı giri- 
yor ve acıyla bağırtıyordu onu. Artık ağlamıyordu, ama o gözden 
yine de çaresizce yaşlar boşanıyordu. 

Ellerini yavaşça ve dikkatle oynatarak kendini inceledi Trisha. 
En azından yarım düzine yeri sokmuşlardı (sol kalçamın üstünde 
bir yer var ki diye düşündü, orada iki, hatta üç tane olabilirdi, en 
çok da orası ağrıyordu). Sırtı berelenmiş gibiydi ve yuvarlanırken 
son kısmında en büyük zararı gören sol kolu, bilekten dirseğe 
kadar kan içindeydi. Yüzünün sol tarafında dalın battığı yer yine 
kanıyordu. 

Haksızlık, diye düşündü. Hak... 

Sonra başından aşağı kaynar sular indi birden. Walkman'i kı- 
rılmış, küçük yan cebinde milyonlarca parçaya ayrılmıştı. Öyle 
olmalıydı. Bu düşüşe dayanmış olması olanaksızdı. 

Trisha çantanın tokalarını titreyen kanlı ellerle çekiştirdi ve 
sonunda kayışlarını açtı. Gameboy'unu çıkardı ve o kırılmıştı. 
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Elektronik bliplerin zıpladıkları pencereden birkaç sarı cam kırı- 
ğı kalmıştı ancak. Ayrıca patates cipslerinin paketi yırtılmıştı ve 
Gameboy'un çatlamış beyaz kasası yağlı kırıntılarla kaplanmıştı. 

Her iki plastik şişe de, içinde su olan ve öteki Surge şişesi, 
ezilmişlerdi, ama sağlamdılar. Yemek torbası kaza geçirmiş gibi 
ezilmişti (ve o da patates cipsleriyle kaplanmıştı) ama Trisha içine 
bakmaya zahmet bile etmedi. Walkman'im, diye düşündü, içteki 
cebi açarken hıçkırıklarla ağladığının farkında değildi. Benim za- 
vallı zavallı Walkman'im. İnsanların dünyasının seslerinden bile 
ayrı düşmüş olmak ona olup bitenlerin hepsinden daha dayanıl- 
maz gibi gelmişti. 

Trisha cebe uzandı ve bir mucize çıkardı oradan: işte Walkman'i, 
sağlamdı. Küçük aygıtın gövdesine doladığı kulaklık kordonu, açı- 
hp dolaşmıştı, ama hepsi bu kadardı. Bir ona bir de yanındaki 
Gameboy'a gözlerine inanamayarak bakarak, Walkman'i elinde 
tuttu. Nasıl biri sağlam diğeri paramparça olabilirdi? Bu olası mıydı? 

Değil, dedi kafasının içindeki soğuk ve nefretlik ses. Sağlam 
görünüyor, ama içi kırıldı. 

Trisha kordonu düzeltti, kulaklıkları yerine koydu ve parmağı- 
nı güç düğmesinin üstüne koydu. Arı sokmalarını, böcek ısırıkla- 
rını, kesik ve sıyrıkları unutmuştu. Şiş, ağır göz kapaklarını kapa- 
tarak biraz karanlık yaptı. “Lütfen Tanrım,” dedi karanlığın içine, 
“Walkman'im kırılmamış olsun.” Sonra güç düğmesine bastı. 

“Şu anda gelen bir haber,” dedi bir kadın spikerin sesi. San- 
ki Trisha'nın kafasının içinden yayın yapıyordu. “İki çocuğuy- 
la birlikte Appalachian Yolu'nun Castle County kısmında yü- 
rüyüş yapan Sanfordlu bir kadın, dokuz yaşındaki kızı Patricia 
McFarland'ın ortadan yok olduğunu, büyük olasılıkla, TR-90”ın 
ve Morton kasabasının batısında, ormanda kaybolduğunu bildir- 
miştir.” Trisha'nın gözleri fal taşı gibi açıldı ve bundan sonraki on 
dakika, hatta WCAS vazgeçemediği kötü huyları olan biri gibi co- 
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untry müziğine ve de NASCAR raporlarına döndüğü zaman bile 
dinlemeye devam etti. Ormanda kaybolmuştu. Bu resmileşmişti 
artık. Yakında harekete geçerlerdi. Onlar, kimlerse, helikopter- 
lerini uçurmak, av köpeklerini koklatmak için hazır tutan insanlar 
herhalde, diye düşündü. Annesi korkudan ölecekti ama bu olası- 
lığı düşününce Trisha garip bir memnuniyet hissetti. 

Biraz da kendini beğenmişlikle, denetlenmiyordum, diye dü- 
şündü. Ben küçük bir çocuğum ve doğru dürüst denetlenmi- 
yordum. Hem eğer benim canıma okursa ben de, “Siz tartış- 
mayı kesmiyordunuz ve ben artık dayanamıyordum,” derim. 
Pepsi hoşlanırdı bundan çünkü tam V.C. Andrews'luk bir şey. 

Sonunda Walkman'i kapattı, kulaklık kordonunu yeniden sar- 
dı, plastik kaba bilinçsizce bir öpücük kondurdu ve sevgiyle yeni- 
den çantanın cebine yerleştirdi. Ezilmiş yemek torbasına bir göz 
attı ve ton balığı sandviçinin ve kalan Twinkilerin ne durumda 
olduklarına bakmaya dayanamayacağına karar verdi. Çok moral 
bozucuydu. Yumurtasını yumurta salatasına dönmeden yemesi 
çok iyi olmuştu. Bu düşünce herhalde bir kıkırdamayı hak ediyor- 
du, ama onda gülecek hal kalmamıştı belli ki; annesinin yorulmaz 
olduğuna inandığı kıkırtı kuyusu, belli ki bir süre için kurumuştu. 

Trisha, oraya yakınlığı bir metreden de az olan küçük derenin 
kıyısına oturdu ve çok kederli bir şekilde patates cipslerini önce 
patlamış torbadan, sonra yemek torbasının dibinden toplayarak 
ve sonunda en ufak parçacıkları çantasının dibinden ayıklayarak 
yedi. Büyük bir böcek vızıldayarak burnunun yanından geçince 
bağırdı ve yüzünü korumak için elini kaldırıp büzüldü, ama yalnız- 
ca bir atsineğiydi. 

Trisha, altmış yaşında bütün gün çalışmış bir kadın gibi yorgun 
hareket ederek (bütün gün çalışmış altmış yaşında bir kadın gibi 
hissediyordu kendini), her şeyi çantasına yerleştirdi (kırık Game- 
boy bile girdi içine sonunda) ve ayağa kalktı. Kapağı yeniden ka- 
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pamadan önce pançosunu çıkarıp önüne tuttu. İnce şey yokuştan 
kayarken onu koruyamamıştı ve şimdi yırtıktı ve başka şartlarda 
olsa komik bulacağı şekilde sallanıyordu (tam bir mavi plastik hula 
eteğine benziyordu) ama atmamasının daha doğru olacağını dü- 
şündü. Hiçbir şey olmasa bile, bulutlarını talihsiz başının çevresine 
toplamış olan böceklerden korurdu onu. Sivrisinekler eskisinden 
de daha kalabalıktılar, kuşkusuz kollarındaki kan kokusu çekmişti 
onları. Kokusunu alıyorlardı herhalde. 

“Böğ,” dedi Trisha, burnunu buruşturup şapkasını böcek bu- 
lutuna sallayarak “Ne kadar iğrenç!” Kolunu kırmadığı veya ka- 
fatasını çatlatmadığı Bayan Thomas'ın arkadaşı Frank gibi böcek 
sokmalarına karşı alerjisi olmadığı için kendine minnettar olması 
gerektiğini anlatmaya çalıştı, ama korkmuş, derisi sıyrılmış, şiş- 
miş ve genellikle hırpalanmışken minnettar olmak çok zordu. 

Pançosundan kalan paçavrayı giyiniyordu ki (sonra da çan- 
tasını takacaktı sırtına) dereye baktı ve suyun hemen üstündeki 
kıyıların ne kadar çamurlu olduğunu fark etti. Pantolonunun beli 
kalçasındaki eşekarısının soktuğu yere sürtününce yüzünü buruş- 
turarak bir dizinin üstüne çöktü ve kahverengi gri macundan bir 
parmak aldı. Denemeli mi denememeli mi? 

“Ne zararı olabilir,” diye sordu içini çekerek ve kalçasının üs- 
tündeki şişe sürdü. Ne güzeldi serinliği. Kaşıntılı ağrı neredeyse 
aniden yok oldu. Ulaşabildiği bütün ısırıkların hepsine dikkatle 
sürdü. Sonra ellerini pantolonuna sildi (elleri ve pantolonu altı 
saat önce olduklarından çok daha fazla hırpalanmışlardı), yırtık 
pançosunu giydi, sonra çantasını taktı sırtına. Şans eseri, ısırık- 
ların hiçbirine değmeden sırtındaki yerini aldı çantası. Trisha 
yeniden derenin yanında yürümeye başladı ve beş dakika sonra 
yeniden ormana girdi. 

Sonraki dört saat filan, öten kuşlar ve böceklerin hiç kesilme- 
yen vızıltısından başka bir şey duymadan dereyi izledi. Yağmur 
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bu süre boyunca durmadan çiseledi, bir defasında bulabildiği en 
büyük ağacın altına sığınmasına rağmen onu sırılsıklam edecek 
kadar çok yağdı. İkinci sağanakta en azından gök gürültüsü ve 
şimşek yoktu. 

Trisha o güne kadar kendini, o geçirdiği berbat, ürkütücü gün 
kararırken hissettiği kadar tam bir şehir kızı gibi hiç hissetme- 
mişti. Orman sıkışmıştı sanki. Bir süre yaşlı çamların arasından 
yürüyebildi ve orman orada bir Disney filmindeki gibi iyiydi sanki. 
Sonra o yumruk gibi sıkışmış ağaçlar çıkıyordu önüne ve kendini 
çalı gibi ağaçların yumrulu kümelerinin ve sıkışık çalıların (bun- 
lar dikenlerle doluydu), kollarını ve gözlerini tırmalamaya çalışan 
birbirine geçmiş dalların aralarından geçmeye çalışırken buluyor- 
du. Bütün amaçları ona engel olmaktı sanki ve o basit yorgun- 
luk tükenmişliğe doğru giderken Trisha onlarda bir zekâ, yırtık 
mavi pançolu bir yabancının varlığını hisseden, sinsi ve zararlı 
bir bilinç var olduğunu düşünmeye başladı. Kendini tırmalama 
arzuları, hatta bir gözünü çıkaracak kadar şanslı olmaları gerçekte 
pek önemli değilmiş gibi görünmeye başladı ona. Çalıların gerçek 
isteği, onun diğer insanlara ulaşma yolunu, oradan çıkış yolunu 
gösteren dereye gitmesini önlemekti. 

Trisha, eğer derenin yakınındaki ağaç kümeleri ve çalılar çok 
sıkışırsa dereyi gözünün önünden ayırmaya razıydı, ama sesinden 
ayrılmaya niyeti yoktu. Eğer derenin mırıltısı çok azalırsa, dizleri 
ve ellerinin üstüne çöküyor, aralarından kayıp bir delik aramak- 
tansa, dalların en kötülerinin altından emekliyordu. Vıcık vıcık 
toprakta emeklemek işin en kötü kısmıydı (çam korularında yer 
kuruydu ve çam iğneleri güzel bir halı gibiydi; dalların sıkışık ol- 
duğu yerlerde toprak hep ıslaktı sanki). Çantası dallar ve çalıların 
birbirine girdiği yerlerde sürükleniyor, bazen gerçekten sıkışıyor 
ve bu sırada, tatarcık bulutu ve böcekler yüzünün önünde asılı 
durup dans ediyorlardı. l 
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Bütün bunları bu kadar kötü, moral bozucu yapanın ne olduğu- 
nu anlıyordu, ama adını koyamıyordu. Bazılarını biliyordu, çünkü 
annesi anlatmıştı: Huşlar, kayınlar, kızılağaçlar, ladinler ve çamlar... 
Bir ağaçkakanın yankılı darbeleri ve kargaların cırtlak sesleri... Hava 
kararmaya başladığında cırcır böceklerinin gıcırdayan kapı gibi ses- 
leri... Ama bütün diğerleri ne olacaktı? Annesi ona söylediyse bile 
Trisha artık hatırlamıyordu, ama annesinin söylemiş olduğunu da 
sanmıyordu. Annesinin ormanlarda yürümekten hoşlanan, çok az 
doğa kılavuzları okumuş, bir süredir Maine'de yaşayan, ama aslın- 
da Massachusettsli bir şehirli olduğunu düşünüyordu. Mesela parlak 
yeşil yaprakları olan kalın çalılar neydi? Lütfen Tanrım, zehirli meşe 
olmasın! Veya tozlu gövdeleriyle, küçük, değersiz görüntülü ağaç- 
lar? Ya da sarkık ince yapraklı olanlar? Sanford”taki annesinin bildi- 
ği ve yürüyüş yaptıkları ormanlar (bazen Trisha ile bazen de yalnız) 
oyuncak ormanlardı. Bunlar oyuncak orman değildiler. 

Trisha, kendisini arayan yüzlerce adamın ona doğru sel gibi 
geldiklerini hayal etmeye çalıştı. Hayal gücü iyiydi ve başlangıçta 
bunu kolayca yapabiliyordu. Appalachian Yolu'nun bütün batı 
yönü boyunca park yerlerine giren, yön gösteren, camlarında 
CHARTER ARAMA TAKIMI yazan büyük sarı okul arabalarını 
görüyordu. Kapılar açıldı ve kahverengi üniformalı adamlar dö- 
küldü dışarı, bazıları ellerinde zincirli köpekler, hepsinin bellerine 
takılı walkie-talkie'ler, özel bir kısmı olan o pilli megafonlarla ilk 
duyacağı onlar olacaktı; yükseltilmiş Tanrı seslerinin, “PATRICIA 
McFARLAND, NEREDESİN? EĞER DUYUYORSAN, SESİME 
DOĞRU GEL!” diye seslenmeleri. 

Ama ormandaki gölgeler çoğalıp el ele tutuşmaya başladıkla- 
rında yalnızca derenin ve kendi nefesinin sesi vardı. Kahverengi 
üniformalı adamların hayali resimleri yavaş yavaş kayboluyordu. 

Bütün gece burada duramam, diye düşündü, kimse benden 


bütün gece burada kalmamı isteyemez. 
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Paniğin yine kendisini yakaladığını hissediyordu, kalbini hız- 
landırıyor, ağzını kurutuyor, gözlerini yuvalarında zonklatıyordu. 
Ormanlarda kaybolmuştu, adını bilmediği ağaçlar tarafından kıs- 
tırılmış, şehir lügatinin hiçbir işe yaramadığı bir yerde tek başına 
ve sonuçta hepsi ilkel olan, dar bir keşif ve direniş alanında bıra- 
kılmıştı. Tek bir kolay adımla şehir kızından mağara kızına geçiş. 

Evde kendi odasında, köşedeki sokak lambasının camdan gi- 
ren ışığında bile karanlıktan korkardı. Eğer geceyi burada geçir- 
mek zorunda kalırsa korkudan öleceğini düşündü. 

Benliğinin bir parçası kaçmak istiyordu. Akarsuyun onu so- 
nunda insanlara götüreceği filan yoktu, bütün bunlar Küçük Ev 
bokunun uydurmasıydı herhalde. Dereyi izliyor oluşu getire getire 
yalnızca daha fazla böceğe getirmişti onu. Bundan kaçmak isti- 
yordu, gidişin en kolay olduğu yere doğru koşmak. Koşmak ve 
karanlık olmadan insanları bulmak. Bu fikir tamamen deliceydi ve 
fazla yararı olmadı, gözlerindeki zonklamayı (ve de böcek ısırıkla- 
rının olduğu yerleri, şimdi onlar da zonkluyordu) veya ağzındaki 
korkunun bakır tadını azaltmıyordu. 

Trisha birbirine dolaşmış olan bir ağaç kümesini yararak yol 
açtı. Derenin sola doğru kıvrılıp hilal şeklini aldığı açıklığa geldi, 
çalılar ve ağaçlarla kuşatılan bu yer, cennetten bir küçük parçaydı 
sanki. Hatta, devrilmiş bir ağaç gövdesi, bir bank gibi duruyordu 
derenin kenarında. 

Ona doğru gidip oturdu, gözlerini kapattı ve kurtulmak için 
dua etmeye çalıştı. Tanrı'ya Walkman'inin kırılmamış olması için 
dua etmek kolaydı, çünkü düşünmeden olmuştu bu. Ama şimdi, 
dua etmek zordu. Anne ve babası kiliseye gitmezlerdi. Annesi 
yozlaşmış bir Katolikti ve babasının, Trisha'nın bildiği kadarıyla, 
yozlaşacak bir şeyi hiç olmamıştı ve şimdi kaybolduğunu, buna 
söyleyecek sözü olmadığını görüyordu. Tanrı'ya dua etti ve bu, 
ağzından yavan ve rahatsız edici bir şekilde çıktı, dua burada bir 
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elektrikli konserve açacağının görevini gördü. Gözlerini açtı ve o 
küçük açıklığa baktı, havanın grileştiğini görüyor, yara bere için- 
deki ellerini sinirden sıkıyordu. 

Annesiyle dini konuları konuşup konuşmadığını hatırlaya- 
mıyordu. Ama bir aydan az bir süre önce babasına dine inanıp 
inanmadığını sormuştu. Malden'daki küçük yerin arkasına, hâlâ 
çıngırtılı beyaz kamyonuyla gelen Sunny Treat Man'den (Sunny 
Treat kamyonunu düşünmek Trisha'ya yeniden ağlama arzusu 
verdi) külahlı dondurma yiyorlardı. Pete, “aşağıda parkta” eski 
arkadaşlarıyla eğleniyordu. 

“Tanrı,” demişti babası, kelimeyi sanki yeni bir dondurma ta- 
dıymış gibi tadarak, vanilyalı Jimmies yerine vanilyalı Tanrı. “Ne- 
reden çıktı şimdi bu tatlım?” 

Bilemeyip başını sallamıştı kız. Şimdi, bu bulutlu, böcekli ha- 
ziran akşamı karanlığında, devrilmiş bir ağacın üstünde otururken 
korkutucu bir fikir belirdi; ya ta içinde ileriyi gören bir yer bu- 
nun olacağını görüp de sorduysa? Kızın kurtulabilmesi için biraz 
Tanrı'ya gereksinmesi olacağına karar vererek yukarıya bir işaret 
fişeği attıysa? 

“Tanrı,” dedi, Larry McFarland, dondurmasını yalayarak. “Tanrı, 
şimdi, Tanrı...” Biraz daha düşündü. Trisha piknik masasının bir 
kenarına oturmuş, onun küçük bahçesine bakıyor, ona gereksindiği 
zamanı veriyordu. Sonunda, “Sana neye inandığımı söyleyeceğim,” 
dedi. “Ben altduyuma inanırım.” 

“Neye?” Şaka yapıp yapmadığını anlayamayarak bakmıştı 
ona. Şaka yapıyor bir hali yoktu. 

“Altduyum. Fore Sokağı'nda geçirdiğimiz günleri hatırlıyor 
musun?” 

Fore Sokağı'ndaki evi tabii hatırlıyordu. Bulundukları yerden 
üç blok ötede, Lynn kasabasına yakındı. Babasının daima otla- 
rını biçtiği daha büyük bir bahçesi olan, bundan büyük bir evdi. 
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Sanford... Büyükanne ve büyükbabalar... Yaz tatilleri... Pepsi 
Robichaud'un yalnız yaz arkadaşı ve kainattaki en komik şeyin 
koltuk altı osurukları olduğu zamanlardı onlar... Tabii gerçek 
osuruklar dışında. Fore Sokağı'nda mutfak, bu evde olduğu gibi 
bayat bira kokmazdı. Başını salladı, çok iyi hatırlayarak. 

“Elektrikle ısınırdı o ev. Hatırlar mısın kenarlardaki ısıtıcılar 
ısıtmadıkları zaman bile nasıl uğuldarlardı? Hatta yazın bile?” 
Başını sallamıştı Trisha. Babası da sanki beklediği buymuş gibi 
başını sallamıştı. 

“Çünkü alışıyorsun ona,” demişti. “Ama inan bana Trish, o 
ses hep ordaydı. Kenarlarda ısıtıcıları olmayan evlerde bile sesler 
vardır. Buzdolabı çalışır durur. Borular tıngırdar. Yerler gıcırdar. 
Dışarıda trafik akar gider. Bütün bunları daima duyarız, onun için 
çoğunlukla hiç duymayız bile. Onlar...” Çok küçükken okumaya 
yeni başladığında dizlerine oturduğu zaman yaptığı gibi, cümleyi 
kızın tamamlaması için işaret etti. Eski sevimli davranışı. 

“Altduyum” dedi, kelimenin tam olarak ne anlama geldiğini 
anladığından değil, ama onun bunu isteği çok açık olduğundan. 

“Kesinlikle” dedi, bir kere daha dondurmasıyla işaret ederek. 
Vanilyalı dondurmadan bir parçası haki pantolonun paçasından 
aşağı kaydı ve onun o gün kaç tane bira içtiğini merak etti. 

“Kesinlikle tatlım, altduyum. Hindistan'daki her böceğin ve 
Avustralya'daki her kuşun düşüşünü kaydeden, düşünen bir 
Tanrı'ya, bütün günahlarımızı büyük bir deftere kaydeden ve biz 
ölünce bizi yargılayan bir Tanrı'ya inanmıyorum. Kasıtlı olarak 
kötü insanları yaratıp sonra kasıtlı olarak onları yarattığı cehen- 
nemde kızarmaya yollayan bir Tanrı'ya inanmıyorum, ama inanı- 
yorum ki bir şey var.” 

Çevresindeki çok uzamış, yer yer açılmış çimenleri olan bah- 
çeye, kızı ve oğlu için yaptığı sallan-tırmana (Pete artık onun için 
çok büyüktü, Trisha da öyle, ama orada olduğu zamanlarda yal- 
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nızca onu mutlu etmek için birkaç defa sallanır veya kızaktan ka- 
yardı), iki tane bahçe cücesine (bol bol fışkırmış olan yabani bahar 
otlarından dolayı biri zorla görülebiliyordu), en arkada boyanması 
gereken çitlere baktı. O anda kendisine çok yaşlı görünmüştü ba- 
bası. Biraz aklı karışık. Biraz korkmuş. (Biraz ormanda kaybol- 
muş, diye düşündü şimdi, çantası lastik ayakkabılarının arasında, 
devrilmiş ağacın üstünde otururken.) Sonra başıyla onaylamış ve 
yeniden kıza bakmıştı. 

“Evet, bir şey. İyilik için acımasız bir güç. Acımasız, bunun ne 
demek olduğunu biliyor musun?” 

Başıyla onaylamıştı, tam bildiğinden değil, ama onun durup 
açıklamasını istemediğinden. Kendisine öğretmesini istemiyordu, 
bugün değil; bugün, yalnız ondan öğrenmek istiyordu. 

“Bence sarhoş gençleri, sarhoş gençlerin çoğunu, mezuniyet 
gecesinden veya gittikleri ilk büyük rock konserinden dönerlerken 
arabalarını çarpmaktan koruyan bir güç var. Bir şey ters gitse bile 
birçok uçağın düşmesini de önlüyor. Hepsinin değil, çoğunun. 
1945'ten beri kimsenin, hiçbir canlının üstünde nükleer silah kul- 
lanmamış olması da bizim tarafımızı tutan bir şey'in var olması 
gerektiğini gösterir. Günün birinde biri kullanacak doğal olarak, 
ama yarım yüzyıl sonra... Bu uzun bir zaman.” 

Neşeli, boş yüzleriye bahçe cücelerine bakarak bir an durak- 
samıştı. 

“Çoğumuzun uykuda ölmesini engelleyen bir şey var. Öyle 
kusursuz, sevecen, her şeyi gören Tanrı değil; bunu hiçbir kanıtın 
desteklediğini sanmıyorum, ama bir güç.” 

“Altduyum.” 

“İşte bu.” 

Anlamamıştı, ama sevmemişti. İlginç ve önemli olduğunu dü- 
şündüğün bir mektup alıp, açtığın zaman onun sevgili Kiracı'ya 
olduğunu görmek gibi bir şeydi bu. 
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“Başka bir şeye daha inanıyor musun, baba?” 

“Bilinen şeyler işte. Ölüm, vergiler ve senin dünyanın en güzel 
kızı olduğuna.” 

“Ba-baa.” Gülerek ona sarılmış, başının üstünden öperken 
dokunuşundan ve öpücüğünden hoşlanmış ama nefesindeki bira 
kokusunu sevmemişti. 

Babası onu bırakıp ayağa kalkmıştı. “Aynı zamanda bira saati 
olduğuna da inanıyorum. Biraz buzlu çay ister misin?” 

“Hayır, teşekkürler,” dedi ve belki de geleceği gören bir şey 
iş başındaydı, çünkü o ayağa kalkarken, “Başka bir şeye daha 
inanıyor musun? Gerçekten,” demişti. 

Gülümsemesi ciddi bir bakış haline dönüştü. Öylece düşüne- 
rek durdu orada (kütüğün üstünde otururken, babasının, onun yü- 
zünden bu kadar uzun düşünmüş olmasının gururunu okşadığını 
hatırladı), dondurması elinde erimeye başlamıştı. Sonra yeniden 
gülümseyerek bakmış, “Senin aşkın Tom Gordon galiba kırk oyun 
kurtaracak bu yıl,” demişti. “Sanırım şu anda birinci liglerde en iyi 
kapatıcı. Tabii sağlıklı kalır ve Sox vuruşları yerini bulursa, gelecek 
kasım dünya serilerinde oynayabilir. Bu senin için yeterli mi?” 

“Evvettt!” diye bağırmıştı gülerek, kendi ciddiyeti bozularak, 
çünkü Tom Gordon gerçekten aşkıydı ve babasını bunu bildiği ve 
tersleyeceğine iyi davrandığı için seviyordu. Gömleğine dondurma- 
nın bulaşmasına aldırmayarak koşup sarılmıştı babasına sıkı sıkı. 
Hem arkadaşlar arasında azıcık Sunny Treat'in lafı mı olurdu? 

Ve şimdi burada giderek koyulaşan grilikte oturup, ormandan 
gelen su seslerini dinlerken, ağaçların yakında ürkütücü şekillere 
dönüşecek olmasını izlerken, kendisine megafonlardan “SESİME 
DOĞRU GEL!” diye bağrılmasını ya da köpeklerin uzaktan gelen 
havlamalarını duymayı beklerken, “Altduyum için dua edemiyo- 
rum. Yapamıyorum işte,” diye düşündü. Tom Gordon'a da dua 
edemezdi, bu komik olurdu, ama belki de onun atışını dinleyebi- 
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lirdi. Hem de Yankeeler'in karşısında. WCAS radyosu çalışanları 
Sox formalarını giymişlerdi; Trisha da kendisininkini giyebilirdi. 
Pillerini korumak zorundaydı, bunu biliyordu, ama birazcık dinle- 
yebilirdi, değil mi? Ve de kim bilir? Belki de oyun bitmeden o me- 
gafonla yükseltilmiş sesleri ve köpeklerin havlamalarını duyabilirdi. 

Trisha çantasını açtı, Walkman'ini iç cebinden huşu ile çıkardı 
ve kulaklıklarını yerlerine yerleştirdi. Bir an, aniden radyonun ça- 
lışmayacağından, yokuştan yuvarlanırken hayati bir telin yerinden 
çıktığından ve bu defa düğmeye bastığında ses çıkmayacağından 
eminmiş gibi duraksadı. Belki de bu aptalca bir fikirdi, ama her 
şeyin ters gittiği böyle bir günde, feci şekilde olası bir fikir gibi de 
görünüyordu ona. 

Devam et, devam et, korkak tavşan olma! 

Düğmeye bastı, bir mucize gibi kafası Jerry Trupiano'nun se- 
siyle doldu. Daha da önemlisi, Fenway Park'ın sesleriyle. Orada, 
o su seslerinin geldiği, kararmakta olan ormanda, kayıp ve yapa- 
yalnız oturuyordu, ama otuz bin insanı dinleyebiliyordu. Bu bir 
mucizeydi. 

“...çizgiye geliyor,” diyordu Troop. “Kendini hazırlıyor. Atı- 
yor. Ve... Üçüncü vuruş tamam, Martinez bakarken yakaladı 
onu! Oo, bu bir kaymaydı ve çok güzeldi! Bu iç köşeye gitti ve 
Bernie Williams donakaldı! Amannnn! İki buçuk devrenin sonun- 
da, hala Yankeeler iki, Boston Red Sox sifır.” 

Melodik bir ses Trisha Va bir çeşit araba tamiri için 1-800-54 
GIANT’: aramasını söyledi, ama o duymadı. İki buçuk devre oy- 
nanmış bile, buna göre saatin sekiz buçuk olması gerek. Önce bu 
şaşırtıcı gibi geldi, ama ışığın solgunluğuna göre, inanmak zor de- 
ğildi. Sonsuzluk gibiydi; aynı zamanda zaman geçmemiş gibiydi. 

Trisha eliyle böcekleri kovaladı (bu davranış artık o kadar oto- 
matik oluyordu ki, farkında bile olmadan yapıyordu) ve sonra 
yemek torbasına daldı. Ton balıklı sandviç korktuğu kadar kötü 
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değildi, ezilmiş ve parçalanmıştı, ama hâlâ bir sandviçe benziyor- 
du. Torba onu sanki korumuştu. Ama kalan Twinkieler, Pepsi 
Robichaud'nun deyişiyle “vıcık vıcık” olmuştu. 

Trisha oyunu dinlerken tonlu sandviçinin yarısını yavaşça 
yedi. Bu, iştahını artırdı ve kalanı rahatça bitirebilirdi, ama onu 
torbaya koyup onun yerine ıslak keki kaşıklayıp içindeki kötü- 
tatlı kremayı (bu şey de daima krema yerine krem gibi olur diye 
düşündü Trisha) parmaklayarak, vıcıklaşmış Twinkie'yi yedi. Par- 
mağıyla yiyebileceği kadarını bitirince, kâğıdı ters çevirdi ve ya- 
layarak temizledi. Bana Bayan Spratt deyin, diye düşündü ve 
Twinkie ambalajını yeniden yemek çantasına koydu. Kendisine 
üç büyük yudum Surge izni verdi, sonra Red Sox ve Yankeeler 
üçüncü ve dördüncü devreleri oynarken, kirli bir parmakla biraz 
daha patates cipsi kırıntıları bulmaya çalıştı. 

Beşinci devrenin ortasında Martinez Jim Corsi'yle yer değiştir- 
mişti ve Yankeeler dörde karşı birdiler. Larry McFarland Corsi'ye 
derin bir güvensizlikle bakardı. Bir keresinde telefonda Trisha ile 
beyzbol üzerine konuşurken, “Yaz bu sözlerimi tatlım, Jim Cor- 
si Red Sox'un dostu değildir,” demişti. Trisha, elinde olmadan 
kıkırdamaya başlamıştı. O kadar ciddiydi ki sesi. Bir süre sonra 
babası da kıkırdamaya başlamıştı. Bu onların arasında bir parola 
olmuştu, yalnız onların olan bir şey, bir şifre sanki; “Yaz bu söz- 
lerimi, Jim Corsi Red Sox'ların dostu değildir.” 

Corsi, altıncı devrenin başında Yankeeler'e bir-iki-üç atarak 
Red Sox'ların dostuydu ama. Trisha radyoyu kapatıp pilleri koru- 
ması gerektiğini biliyordu. Tom Gordon, Red Sox'ların üç koşu 
geride olduğu bir oyunda atıcılık yapmayacaktı, ancak Fenway 
Park'la bağlantıyı kesme düşüncesine dayanamıyordu. Karşılıklı 
oynayan Jerry Trupiano ve Joe Castiglione'yi değil, deniz kabu- 
ğundan gelen mırıltıyı andıran sesleri daha hevesle dinliyordu. O 
insanlar oradaydılar, gerçekten orada. Sosisli sandviçler yiyor, 
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bira içiyor, hediyelikler, dondurma ve Legal Seafood'dan balık 
türlüsü alıyorlardı. Darren Lewis (Deelu derdi spikerler ona ba- 
zen) vurucu yerine girip, gün yerini karanlığa bırakırken ışık kü- 
meleri gölgesini arkasına düşürdüğünde seyirciler onu izliyorlardı. 
Bu otuz bin mırıldanan sesi, sivrisineklerin alçak sesli uğultusuna 
(karanlık çöktükçe daha da artmıştı), yapraklardan düşen damla- 
ların sesine, cırcır böceklerinin paslı rik-rik'ine ve var olan başka 
seslere değişemezdi. 

Korktuğu o başka seslerdi işte. 

Karanlıktaki başka sesler. 

Deelu sağa kaydı ve bir out'dan sonra Mo Vaughn yana atılıp 
gitmeyen bir topu tuttu. “Geriye, geriye ÇOOK GERİYEI”diye 
bağırdı Troop. “Bu Red Sox sahasında! Biri, sanırım Rich Gar- 
ces olabilirdi, uçarken yakaladı onu. Sayı, Mo Vaughn! Bu yılın 
on ikincisi ve Yankeeler'in liderliği bire indi.” 

Ağaç kütüğünün üstünde otururken Trisha gülüp ellerini çırptı 
ve sonra Tom Gordon imzalı kepini daha sıkıca başına yerleştirdi. 
Hava artık bütünüyle kararmıştı. 

Sekizinci devrenin sonunda Nomar Garciaparra, Green Mons- 
ter'in tepesindeki ekrana iki koşuluk bir top attı. Red Sox'lar beşe 
dört öne geçtiler ve Tom Gordon dokuzuncunun başında atıcılık 
yapmak için oyuna girdi. 

Trisha devrilmiş ağaçtan yere kaydı. Ağacın kabukları kalça- 
sındaki eşekarısı ısırıklarını sıyırdı, ama o fark etmedi bile. Sivri- 
sinekler gömleği ve yırtık pançosunun sıyrılıp açık bıraktığı sırtına 
aniden iştahla saldırdılar, ama onları da hissetmedi. Deredeki son 
kalan ışık pınltısına, solgun kararmış gümüş rengi gözlerini dikti 
ve ellerini ağzının yanlarına bastırarak ıslak toprakta oturdu. Bir- 
den, Tom Gordon'un tek koşuluk liderliği koruyup, sezon başın- 
da Anaheim'de yenildikten sonra bir daha hiç yenilmeyen güçlü 
Yankeeler'in karşısında zaferi garantilemesi çok önemli hale geldi. 
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“Haydi Tom,” diye fısıldadı. 

Bir Castle View otelinde annesi korkunun ızdırabı içindeydi; 
babası, Boston'dan Portland'a, Quilla ve oğlunun yanına gelmek 
için Delta'yla uçuyordu; Rally Point Patricia olarak belirtilmiş 
olan Castle Kasabası barakalarında, kayıp kızın hayal ettikleri- 
ne çok benzeyen araştırma ekipleri sonuç vermeyen ilk sefer- 
lerinden dönüyorlardı; barakaların dışında, Portland'daki üç ve 
Portsmouth'dan iki TV istasyonundan haber arabaları park et- 
mişti; üç düzine deneyimli ormancı (bazılarının yanında köpek- 
ler vardı) Motton ve New Hampshire'ın üstüne doğru uzanan üç 
bağımsız kasabaya kadar uzanan ormanlarda kalmışlardı; TR-90, 
TR-100 ve TR-110. Ormanda kalanların anlaştığı nokta Patri- 
cia McFarland'ın hâlâ Motton veya TR-90'da olduğuydu. Ne de 
olsa küçük bir kızdı ve son görülmüş olduğu yerden çok uzaklaş- 
mış olamazdı. Bu deneyimli kılavuzlar, av korucuları ve orman 
görevlileri, Trisha'nın, araştırmacıların en fazla önem verdikleri 
bölgenin batısına doğru neredeyse dokuz mil kadar uzaklaşmış 
olduğunu bilseler donup kalırlardı. 

“Haydi, Tom,” diye fısıldadı. “Hadi Tom, şimdi bir iki üç. Na- 
sıl olduğunu biliyorsun.” 

Ama bu akşam olmadı. Gordon dokuzuncu devrenin başlan- 
gıcını Yankeeler'in yakışıklı ama kötü durdurucusu Derek Jeteri 
yürüterek açtı ve Trisha babasının bir zamanlar söylediği bir şeyi 
hatırladı; bir takım ilk yürüyüşü alırsa, kazanma şansları yüzde 
yetmiş artar demişti. 

Eğer kazanırsak, eğer Tom kurtarırsa, ben de kurtulaca- 
ğım. Bu düşünce aniden geldi aklına. Sanki kafasında patlayan 
bir havai fişek gibiydi. 

Aptalcaydı tabii, babasının bir üç ve iki atışından önce tahtaya 
vurması (her seferinde yaptığı gibi) kadar salakçaydı, ama karan- 
hk arttıkça ve dere son gümüş ışıklarını terk ettikçe, bu iki kere 
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ikinin dört ettiği gibi, tartışılamaz gibi görünüyordu: Eğer Tom 
Gordon kurtarırsa o da kurtulacaktı. 

Paul O'Neill fırladı. Biri gitti. Bernie Williams öne çıktı. “Her 
zaman tehlikeli bir vurucu,” dedi Joe Castiglione ve Williams he- 
men, Jeter'i üçüncü yaparak ortaya bir tane attı. 

“Neden böyle dedin. Joe?” diye inledi Trisha. “Kahrolası, ne- 
den söyledin bunu?” 

Birinci ve üçüncü başarılıydı, yalnız biri dışında. Fenway'deki 
seyirci topluluğu tezahürat yapıyordu umutla. Trisha onların kol- 
tuklarında öne eğildiklerini hayal edebiliyordu. 

“Haydi Tom, haydi Tom,” diye fısıldadı. Tatarcık ve böcek 
bulutları hala çevresindeydi, ama artık farkına varmıyordu. Yü- 
reğine soğuk ve güçlü bir hüzün duygusu çöktü — kafasının için- 
deki nefretlik ses gibiydi bu. Yankeeler çok iyiydiler. Bir taban 
vuruşu berabere yapardı oyunu, bir uzun top arayı açabilirdi ve 
o korkunç, korkunç Tino Martinez ayaktaydı, en tehlikeli vurucu 
hemen arkasındaydı. Saman Adam şimdi sahada dizinin üstüne 
çöküp sopasını sallayarak bakacaktı. 

Gordon topu fırlattı, falso olarak havalandı top. “Dışarı at 
onu!” diye bağırdı Joe Castiglione. Sanki inanamıyor gibiydi. 
“Harika! Martinez bir ayak farkıyla kaçırmış olmalı bunu!” 

“İki ayak,” diye ekledi Troop. 

“Demek sonunda böyle oluyor,” dedi Joe ve Trisha onun se- 
sinin arkasında öteki sesleri, taraftarların seslerinin yükseldiğini 
duyabiliyordu. Ritmik el çırpmalar başladı. Fenway'in sakinleri 
sanki kilisede ilahi söylemeye hazırlanan halk gibi ayağa kalkı- 
yorlardı. “İkisi tamam, ikisi çıktı, Red Sox bir koşu ileride oluşuna 
tutunuyor, Tom Gordon tepede, ve...” 

“Söylemeyin bunu,” diye fısıldadı, elleri hâlâ ağzının yanlarına 


bastırılmış halde, “sakın söylemeyin bunu!” 
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Ama söyledi. “Ve her zaman tehlikeli Darryl Strawberry ka- 
leye geliyor.” 

Hepsi buydu, oyun bitmişti. Büyük Şeytan Joe Castiglione ağ- 
zını açmış ve büyü yapmıştı. Neden sanki yalnız Strawberry'nin 
adını söylememişti? Neden herkesin bildiği gibi onları tehlikeli 
yapan o “her zaman tehlikeli” at bokuyla başlamıştı lafa? 

“Peki, herkes güvenlik kemerlerini bağlasın,” dedi Joe. “Straw- 
berry sopayı hazırlıyor. Jeter üçüncünün çevresinde dans edip ya 
bir atış yapmaya ya da Gordon'un ilgisini çekmeye çalışıyor, ama 
beceremiyor. Gordon içeri bakıyor. Varitek işareti çakıyor. Set 
sayısına. Gordon atıyor... Strawberry sallıyor ve kaçırıyor, bi- 
rinci vuruş. Strawberry iğrenmiş gibi kafasını sallıyor...” 

“İğrenmemeli, oldukça iyi bir atıştı,” diyor Troop ve Trisha, 
kimsenin bilmediği bir yerin koltuk altında oturmuş, “Kes sesini 
Troop, bir dakikacık kes sesini,” diye düşünüyor. 

“Straw dışarı adım atıyor... Başlığına vuruyor... Şimdi yine 
içerde. Gordon Williams'a birinci için bakıyor... Set sayısına... 
Atıyor. Dışarı çıkıyor ve alçaktan.” 

Trisha inledi. Parmaklarının uçları şimdi yanaklarına o kadar 
bastırılmıştı ki dudakları garip bir gülümsemeyle gerilmişti. Kalbi 
göğsünde çekiç gibi atıyordu. 

“İşte yine başlıyoruz,” dedi Joe. “Gordon hazır. Atıyor, Straw- 
berry sallıyor ve sağ sahaya doğru uzun yüksek bir atış, eğer 
doğru devam ederse gider, ama sürükleniyor... Sürükleni- 
yor... Sürükleniyor...” 

Trisha nefesini tutarak bekledi. 

“Faul,” dedi Joe sonunda ve Trisha yeniden nefes almaya 
başladı. “Ama çoooook yakındı bu. Strawberry şu anda bir üç 
koşuluk vuruşu kaçırdı. Altı veya sekiz ayak kadar Pesky Pole'un 
ters tarafına gitti.” 

“Bence dört ayak,” diye ekledi Troop. ` 
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“Bence senin ayakların kokuyor,” diye fısıldadı Trisha. “Hay- 
di Tom, haydi, lütfen.” Ama yapmayacaktı, bunu kesinlikle bili- 
yordu artık. En fazla bu kadar ve daha yakın değil. 

Yine de onu görebiliyordu. Randy Johnson gibi sıska ve uzun 
değil, Rich Garces gibi kısa ve tıknaz değil. Orta boylu, biçimli 
ve yakışıklı. Çok yakışıklı, özellikle başındaki kep gözlerini göl- 
gelerken... Ancak babası, aşağı yukarı bütün beyzbol oyuncuları 
yakışıklıdır, derdi. “Genetik oluyor,” dedi ona ve ekledi: “Tabii 
birçoğunun kafası boştur, onun için denge oluyor.” Ama Tom 
Gordon'un görünüşü değildi her şey. Trisha'nın dikkatini ve hay- 
ranlığını ilk çeken şey onun topu atmadan önceki dinginliğiydi. 

Bazılarının yaptığı gibi atış noktasının çevresinde dolaşmaz, 
ayakkabılarıyla oynamak için eğilmez veya reçine torbasını kal- 
dırıp sonra beyaz bir toz bulutu çıkararak yine fırlatmazdı. Hayır, 
36 Numara, vurucunun bütün oyalanmalarının bitmesi için öyle- 
ce beklerdi yalnızca. Vurucunun hazır olmasını beklerken parlak 
beyaz üniformasının içinde o kadar sakin dururdu ki... Ve sonra, 
kurtarma atışında her başarılı olduğunda yaptığı bir şey vardı. 
Atış noktasından ayrılırken yaptığı bir şey. Trisha bayılırdı buna. 

“Gordon atışa hazırlandı ve attı... Ve toprağa gitti! Varitek göv- 
desiyle bloke etti ve bu, bir koşu kazandırdı. Beraberlik koşusu.” 

“Kargaları taşlayın!” dedi Troop. 

Joe buna değer vermedi bile. “Gordon atıcı yerinde derin bir 
nefes aldı. Strawberry hazırlandı. Gordon döndü... Attı... Yük- 
sek.” Bir yuhalama fırtınası kötülük rüzgârı gibi esti Trisha'nın 
kulaklarında. 

“Tribünlerdeki otuz bin kadar insan bununla aynı fikirde değil, 
Joe,” diye yorum yaptı Troop. 

“Doğru, ama son sözü kale işareti levhasının arkasındaki Larry 
Barnett söylüyordu ve yüksek olduğunu söyledi. Sayı olduğu gibi 
Strawberry'ye gidiyor. Üç ve iki.” 
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Arka planda taraftarların ritmik el çırpmaları çoğaldı. Sesleri 
havada, başında çınladı. Yaptığının farkında olmadan ağaç göv- 
desinin tahtasına vurdu. 

“Tribünler ayakta,” dedi Joe Castiglione, “otuz bin taraftarın 
hepsi, çünkü kimse buradan ayrılmadı bu gece.” 

“Belki bir veya iki kişi,” dedi Troop. Trisha aldırmadı. Joe da 
öyle. 

“Gordon atışa.” 

Evet, onu atışta görebiliyordu, elleri bitişik, artık kaleye doğru- 
dan değil, sol omuzunun üstünden bakmakta. 

“Gordon başlıyor.” 

Bunu da görebiliyordu: Sol ayak sıkıca basan sağ ayağın arka- 
sına gelirken eller (birinde eldiven var, biri topu tutuyor) göğüs ke- 
miğine yükseliyor. Hatta Bernie Williams'ı bile görebiliyor, atışla 
fırlamış, ikinciye gitmek için hızla geçiyor, ama Tom Gordon al- 
dırmıyor ve hareket halindeyken bile, gözlerini Jason Varitek'in 
eldivenine ve kalenin alt kısmına odaklayıp dış köşeye doğru ba- 
karak o temel dinginliğini koruyor. 

“Gordon üç... iki... atışını... yaptı...VE...” 

Kalabalıktan anladı, kalabalığın gök gürültüsü gibi ani sevinç 
seslerinden. 

“Üçüncü vuruş tamam!” Joe neredeyse çığlık atıyordu. “Aman 
Tanrım, üç ve ikiyi eğri attı ve Strawberry'yi dondurdu! Red 
Sox, Yankeeler'i dörde beş yendi ve Tom Gordon on sekizinci 
kurtarışını yaptı!” Sesi daha normal bir tona döndü. “Gordon'un 
takım arkadaşları, önde yumruğunu sıkıp havaya kaldırmış olan 
Mo Vaughn atış yerine doğru geliyorlar, ama Vaughn daha oraya 
gelemeden Gordon o ani işaretini yapıyor, Sox bitiricisi olduğu 
kısa sürede taraftarlarının çok iyi tanıdığı o işareti.” 

Trisha göz yaşlarına boğuldu. Walkman'i kapattı ve o ıslak 
toprakta sırtı ağaç gövdesine dayalı ve bacakları açık, öylece otur- 
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du. Bacaklarının arasından orası burası yırtılan mavi pançosu sar- 
kıyordu. Kaybolduğunu kesinlikle anladığında ağladığından daha 
fazla ağladı, ama bu defa iç rahatlığıyla ağlıyordu. Kaybolmuştu, 
ama bulunacaktı. Bundan emindi. Tom Gordon kurtarışı yapmış- 
tı, öyleyse o da yapacaktı. 

Hala ağlıyordu.: Pançosunu çıkardı, ağacın olabildiğince altına 
doğru serdi ve üstüne oturdu. Bunları yaptığının pek farkında 
değildi. Benliğinin büyük kısmı hâlâ Fenway Park'taydı, hakemin 
Strawberry'yi çağırışını, Mo Vaughn'ın Tom Gordon'u kutlamak 
için atış yerine gidişini görüyordu. Nomar Garciaparra'nın kısa- 
dan, John Valentin'in üçüncüden ve Mark Lemke'nin de aynı 
şeyi yapmak üzere ikinciden gelişini görebiliyordu. Ama onlar 
yanına gelmeden Gordon kurtarışı her garantilediğinde yaptığını 
yapıyordu; göğü işaret ediyordu. Parmağıyla kısacık bir işaret. 

Trisha Walkman'ini yeniden çantasına koydu, sonra Gor- 
don'un yaptığı gibi yukarıyı işaret etti. Hem neden olmasın? Bir 
şey onu, çok korkunç olmasına rağmen bu ana kadar getirmişti. 
Ve işaret ettiğinde, o bir şey Tanrı gibi olabiliyordu. Hem aptal 
şansa veya altduyuma işaret edemezdin ya. 

Bunu yapınca kendini hem daha iyi hissetti hem daha kötü; 
daha iyi, çünkü kelimelerle bir şey anlatmaktansa dua eder gibiy- 
di, daha kötü, çünkü o gün ilk defa kendini gerçekten yalnız his- 
setti. Tom Gordon gibi işaret etmek bu ana kadar kuşkulanmadığı 
bir şekilde yalnız hissettirdi kendini. Walkman'in kulaklıklarından 
dökülüp başını dolduran sesler bir rüyaydı sanki şimdi hayalet 
sesleri. Titredi bunu düşününce. Burada, ormanda, karanlıkta 
devrilmiş bir ağacın altına sığınmışken hayaletleri düşünmek iste- 
miyordu. Daha da fazlası, babasını istiyordu. Babası onu buradan 
çıkarabilirdi, elinden tutar götürürdü buradan. Ve eğer yürümek- 
ten yorulursa taşırdı onu. Güçlü kasları vardı onun. Pete'le birlikte 
hafta sonlarında onunla kaldıkları zaman cumartesi akşamlarının 
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sonunda onu kollarına alıp küçük yatak odasına taşırdı. Dokuz 
yaşında (ve de yaşına göre büyük) olmasına rağmen yapardı 
bunu. Malden'daki hafta sonlarının en sevdiği kısmıydı. 

Trisha, acı veren bir şaşkınlıkla keşfetti ki, durmadan şikâyet 
eden o berbat kardeşini bile özlüyordu. 

Ağlayarak ve ıslak havayı içine çekerek uykuya daldı. Böcekler 
karanlıkta gitgide daha yaklaşarak çevresinde dönmeye başladı- 
lar. Sonunda onun teninin açıkta kalan kısımlarına konup kanı ve 
teriyle ziyafet çekmeye başladılar. 

Yaprakları oynatan, üstlerinde kalan son damlacıkları sallayıp 
düşüren bir hava akımı dolaştı ormanda. Bir veya iki saniye sonra 
hava dinginleşti. Derken birdenbire değişti; kırılan dalların sesi 
belirdi sessizliğin içinden. Bir süre durgunluktan sonra hışırda- 
yan dalların sesi ve sonra kulak tırmalayan bir ses duyuldu. Bir 
karga bağırdı korku içinde. Bir an sessizlik oldu ve sonra sesler, 
Trisha'nın başı kolunun üstünde uyuduğu yere yaklaşarak yeni- 
den başladı. 
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DÖRDÜNCÜ DEVRENİN SONU 


alden'da babasının küçük evindeydiler. Biraz fazlaca paslan- 

mış bahçe iskemlelerinde yalnız ikisi oturuyor, biraz fazlaca 
uzamış çimenlere bakıyorlardı. Bahçe cüceleri ona bakar gibiydi, 
çimen yığınlarının arasında ona sevimsiz ifadelerle gülümsüyorlar- 
dı. Ağlıyordu, çünkü babası ona kötü davranmıştı. Hiç kötü dav- 
ranmazdı, her zaman sarılır, başının tepesini öper ve canım derdi 
ona, ama şimdi kötü davranıyordu, çünkü mutfak penceresinin 
altındaki mahzen kapısını açıp dört basamak inip, soğuk dursun 
diye orada tuttuğu birasını getirmek istememişti. O kadar üzgündü 
ki, yüzü alerji olmuştu galiba, kaşınıyordu. Kolları da öyle. 

Babası gönlünü almak için ona doğru eğildi. Babasının ne- 
fesindeki bira kokusunu hissetti Trisha. Bir biraya daha ihtiyacı 
yoktu, zaten sarhoştu, ondan gelen hava bira ve ölü fare koku- 
yordu. “Neden böyle küçük korkak bir tavuk olmak istiyorsun? 
Senin damarlarında bir damla bile buzlu su yok.” 

Ağlamaya devam ederek, ama ona damarlarında biraz da olsa 
buzlu su bulunduğunu göstermek için paslı bahçe iskemlesinden 
kalktı ve daha da paslı bodrum kapısına doğru gitti. Of, her ta- 
rafı kaşınıyordu, o kapıyı açmak istemiyordu çünkü çok kötü bir 
şey vardı öteki tarafta. Bahçe cüceleri bile biliyordu bunu, sinsi 
gülümsemelerine bakmak yeterdi bunu anlamak için. Yine de ka- 
pının koluna uzandı. Babası arkasında o korkunç yabancı sesiyle 
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hadi, hadi diyerek alay ederken, hadi, hadi, canım, hadi, git ve 
yap şunu, diyordu. 

Kapıyı çekti ve mahzene inen basamaklar yok olmuştu. Bütün 
merdiven yok olmuştu. Yerinde muazzam bir eşekarısı kovanı 
vardı. Yüzlerce eşekarısı ölümle aniden karşılaşmış birinin göz- 
leri gibi kara bir delikten çıkıyordu. Yok, yüzlerce değil binler- 
ceydiler, şişman ve hantal zehir fabrikaları doğrudan ona doğru 
uçuyorlardı. Kaçacak zamanı yoktu, hepsi birden onu sokacak ve 
onlar, derisinin üstüne dolaşır, gözlerine girer, ağzına sokulur, 
dilini boğazına kadar zehirle doldururlarken ölecekti. 

Trisha çığlık attığını sandı, ama başını ağacın altına vurup, ter- 
li saçlarına kabuk parçaları ve yosun düşürüp de uyanınca ince, 
kedi miyavlaması gibi bir ses duydu. Kilitlenmiş boğazı ancak bu 
kadarına izin veriyordu. 

Biran, yatağının neden bu kadar sert olduğunu, kafasını nere- 
ye vurduğunu merak ederek, nerede olduğunu tamamen şaşırdı. 
Gerçekten yatağının altına girmiş olabilir miydi acaba? Ve de 
vücudunda bir şeyler geziniyordu sanki, kelimenin tam anlamıyla 
bir şeyler geziniyordu gördüğü rüya yüzünden, aman Tanrım ne 
korkunç bir kâbustu. 

Kafasını yeniden vurdu ve her şeyi hatırladı. Yatağında hatta 
altında bile değildi. Ormandaydı, ormanda kaybolmuştu. Bir ağa- 
cın altında uyuyordu ve vücudunda hâlâ bir şeyler geziniyordu. 

“Çekilin, piçler çekilin!” diye tiz ve korkmuş bir sesle bağırdı ve 
ellerini hızla gözlerinin önünde ileri geri salladı. Tatarcık ve sivrisi- 
neklerin çoğu üstünden uçtular ve yeniden bulutlarını yaptılar. Bir 
şeylerin gezindiği duygusu geçti, ama o korkunç kaşınma kaldı yine 
de. Oradan geçen ve bir lokma almak için duran her şey tarafından 
sokulmuştu. Her yeri kaşınıyordu. Ve tuvalete gitmesi gerekiyordu. 

Trisha yüzünü buruşturarak ağacın altından emekleyerek çık- 
tı. Nefes nefeseydi, kayalıklı tepeden kayması yüzünden her ta- 
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rafı tutulmuştu, özellikle boynu, sol omzu, sol kolu ve sol bacağı 
uyuşmuştu. Mandalar kadar uyuşuk, derdi annesi olsa. Büyüklerin 
(en azından onun ailesindekilerin) her durum için bir sözleri vardı; 
manda kadar uyuşuk, tarla kuşu kadar şen, cırcırböceği kadar can- 
lı, direk kadar sağır, bir ineğin içi kadar karanlık, şey kadar ölü. 

Hayır bunu düşünmek istemiyordu, şimdi değil. 

Trisha ayağa kalkmaya çalıştı, ama beceremedi ve topallayıp 
emekleyerek ay biçimindeki açıklığa gitmeye başladı. Hareket 
ettikçe koluna, bacağına yeniden biraz can geliyordu. O tatsız 
karıncalanma duygusu. İğneler batıyordu sanki. 

“Lanet olsun, patla,” dedi boğuk sesle, en çok da kendi sesini 
duyabilmek için. “Burası bir ineğin içi kadar karanlık.” 

Ancak derenin yanında durduğunda, Trisha öyle olmadığını 
gördü. Küçük açıklığa ay ışığı düşüyordu, soğuk ve berraktı bu 
ışık. Trisha'nın arkasında keskin hatlı bir gölge yapacak ve dere 
suyu üstünde kül parlaklığında pırıltılar yaratacak kadar güçlüydü. 
Gökteki nesnenin şekli biraz bozulmuştu, göz kamaştıracak kadar 
parlak gümüşten bir taştı, ama o yine de baktı, şişmiş, kaşınan 
yüzü ve yukarı çevrilmiş gözleri vakur. Bu geceki ay o kadar par- 
laktı ki en parlaklarının dışında bütün yıldızları yok ediyordu ve 
bir şey veya durduğu yerden aya bakmakla ilgili bir şey, ona ne 
kadar yalnız olduğunu hissettirdi. Tom Gordon'un dokuzuncunun 
başında üç kurtarış yaptığından dolayı kendisinin de kurtulacağı- 
na dair daha önceki inancı kaybolmuştu, tahtaya vur, omuzunun 
üstünden tuz at, veya Nomar Garciaparra' nın yaptığı gibi vurucu 
yerine girmeden önce haç işareti yap daha iyi. Burada kameralar, 
ani tekrarlar, taraftarlar da yoktu. Ayın yüzünün soğuk güzelliği 
ona altduyumun daha inanılabilir olduğunu söylüyordu. Tanrı ol- 
duğunu bilmeyen bir Tanrı, kaybolan küçük kızlarla ilgilenmeyen, 
hiçbir şeye aldırmayan, uyuşturulmuş, beyni daireler çizen bir bö- 
cek bulutu gibi olan, gözleri dalgın ve boş bir ay olan bir Tanrı. 
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Trisha ağrıyan yüzüne su vurmak için dereye eğildi, sudaki yan- 
sımasını gördü ve inledi. Sol elmacık kemiğinin üstündeki eşekarısı 
ısırığı daha da şişmiş bir şekilde (belki de uykusunda kaşımış veya 
bir yere vurmuştu) üzerine sürdüğü çamurun altından görünüyordu, 
son patlamasından kalan birikmiş lavların arasından fışkıran yeni 
uyanmış bir yanardağ gibiydi. Gözünün şekli değişmişti, sokakta 
görseler insanların gözünü kaçıracağı eğri ve garip bir göz haline 
gelmişti. Yüzünün geri kalan kısmı da öyle, hatta daha da kötüydü; 
ısırıldığı yerler yumrular halindeydi, o uyurken yüzlerce sivrisineğin 
soktuğu yerler şişmişti. Çömeldiği yerdeki su biraz daha durgundu 
ve orada üzerinde hâlâ bir sivrisinek kaldığını gördü. Hortumunu 
onun derisinden çıkaramayacak kadar fazla şişmiş olduğundan, 
sağ gözünün kenarına yapışmıştı. Büyüklerin sözlerinden biri daha 
aklına geldi; tıka basa yersen bir yere kımıldayamazsın. 

Vurup öldürdü onu. Canı yanmıştı, gözü kendi kanına bulandı 
birden. Trisha çığlık atmamayı başardı, ama titrek bir iğrenme 
sesi, böğğğğğğ, sımsıkı kapanmış dudaklarından kaçtı. İnanama- 
yarak parmaklarındaki kana baktı. Bir sivrisinek nasıl bu kadar 
çok kan alabilirdi? Kimse inanmazdı buna! 

Avuçlarını suya daldırdı ve yüzünü yıkadı. Birinin orman suyu- 
nun insanı hasta edebileceğine dair söylediklerini hatırladığı için 
hiç içmedi, ama suyun kuru ve yumrular dolu tenine dokunuşu 
(sanki soğuk saten gibi) harikaydı. Biraz daha alıp boynunu ıslattı 
ve kollarını dirseklerine kadar daldırdı. Sonra çamur aldı avucuna 
ve sürmeye başladı. Bu defa yalnız ısırıklara değil, her tarafına, 
36 GORDON tişörtünün yakasının kenarından taa saçlarının di- 
bine kadar. Bunu yaparken Nick at Nite'da gördüğü I Love Lucy 
dizisindeki bir sahneyi hatırladı. Lucy ve Ethel güzellik salonunda 
ikisinin de suratında moda olan o 1958 çamur maskeleri vardı 
ve Desi içeri giriyor, önce birine sonra diğerine bakıyor ve “Hey 
Loocy, hanginizsiniz yahu?” diyor ve izleyiciler kahkahadan kırı- 
lıyorlardı. Belki de öyle görünüyordu ama Trisha'nın umurunda 
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bile değildi. Burada izleyiciler, gülme efektleri de yoktu ve artık 
ısırlmaya dayanamıyordu. Eğer ısırılırsa çıldırabilirdi. 

Beş dakika kadar sürdü yüzüne çamuru, göz kapaklarına dik- 
katle birkaç kere dokundu, sonra sudaki aksine bakmak için eğil- 
di. Derenin kenarındaki oldukça durgun suda gördüğü, ayışığında 
yüzü siyaha boyalı saz şairi şovunda bir çamur kızdı. Yüzü arke- 
olojik bir kazıda topraktan çıkarılmış bir vazo gibi solgun griydi. 
Saçları kirli bir su gibi fışkırmıştı. Gözleri beyaz, ıslak ve korku 
doluydu. Güzellik bakımı yapılan Lucy ve Ethel gibi komik değildi. 
Ölü gibiydi. Ölü ve kötü bakım yapılmış ya da her neyse işte. 

Sudaki yüzle konuştu Trisha: “Sonra Küçük Siyah Sambo dedi 
ki, “Lütfen kaplanlar, benim güzel yeni elbiselerimi almayın.” 

Ama bu da komik değildi. Yumrularla dolu, kaşınan kollarına 
çamur sürdü, sonra ellerini yıkamak için suya daldırdı. Ama bu 
aptalcaydı. O Allah'ın cezası böcekler onu oradan da sokarlardı. 

Kolunda ve bacağındaki karıncalanma hemen hemen geçmiş- 
ti. Yuvarlanmadan çömelip çişini yapmayı başardı. Başını sağa 
veya sola her çevirişinde acıyla yüzünü buruşturmasına rağmen 
ayağa kalkıp yürüyebiliyordu da. Tıpkı ileriki blokta oturan Bayan 
Chetwynd trafik ışıklarında beklerken yaşlı bir adamın, kadının 
arabasına arkadan vurduğunda olduğu gibi, sarsıntı geçirdiği- 
ni sanıyordu. Yaşlı adam hiç incinmemişti, ama zavallı Bayan 
Chetwynd altı hafta boyunluk takmak zorunda kalmıştı. Belki de 
bundan kurtulunca kendisine de boyunluk takarlardı. Belki de 
onu M*A*S*H dizisindeki gibi ortasında kırmızı haç olan bir he- 
likopterle hastaneye götürürlerdi, ve... 

Unut bunu, Trisha. O korkutucu soğuk sesti. Sana boyunluk 
yok. Helikopter gezisi de yok. 

“Kes sesini,” diye mırıldandı, ama ses susmadı. 

Sana bakım da yapılmayacak, çünkü seni asla bulama- 
yacaklar. Burada öleceksin, ölünceye kadar ormanda gezi- 
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neceksin ve hayvanlar gelip senin çürümekte olan gövdeni 
yiyecekler ve bir gün bir avcı gelip senin kemiklerini bulacak. 

Bu son söylediği şeyde o kadar korkunç bir inadırıcılık vardı ki... 
TV'de bir kere değil, birkaç kere böyle hikâyeler duymuştu. Galiba 
yeniden ağlamaya başladı. Avcıyı gerçekten görebiliyordu, parlak 
kırmızı bir yün ceket ve turuncu bir kep giyen, tıraş olması gereken 
bir adam. Yatıp bir geyiğin gelmesi veya yalnızca çiş yapmak için 
bir yer aramakta. Beyaz bir şey görüyor ve önce düşünüyor, Yal- 
nız bir taş, ama yaklaştıkça taşın göz delikleri olduğunu görüyor. 

“Kes şunu,” diye fısıldadı, devrilmiş ağaca ve altındaki buruşuk 
panço kalıntısına doğru yürürken (o pançodan nefret ediyordu 
artık. Neden olduğunu bilmiyordu, ama ters giden her şeyin sim- 
gesiydi sanki. “Kes şunu lütfen.” 

Soğuk ses kesilmedi. Soğuk sesin söyleyecek bir sözü daha 
vardı. Bir tek söz, en azından. 

Veya belki de kendi kendine ölmeyeceksin. Belki de orada- 
ki şey seni öldürecek ve yiyecek. 

Trisha devrilmiş ağacın yanında durdu, bir eli küçük bir dalın 
ölü çıkıntısını tutuyordu ve o korkuyla çevresine baktı. Uyandığı 
andan beri tek düşünebildiği şey ne kadar kötü kaşındığıydı. 

Çamur, kaşıntının hızını ve eşekarısı ısırıklarının zonklamasını 
kesmişti ve yeniden nerede olduğunu fark etti. Geceydi, orman- 
daydı ve tek başınaydı. 

“En azından ay var,” dedi, ağacın yanında durup korkuyla ay 
şeklindeki küçük açıklığa bakıyordu. Sanki o uyurken ağaçlar ve 
çalılar yakına gelmiş gibi daha küçük görünüyordu şimdi bu açık- 
lik. Sinsice sokulmuşlardı, sinsice. 

Ayışığı da sandığı kadar iyi bir şey değildi ayrıca. Açıklıkta parlı- 
yordu, doğru, ama bu her şeyi aynı anda gerçek ve gerçek dışı gös- 
teren aldatıcı bir parlaklıktı. Gölgeler çok siyahtı ve bir rüzgâr ağaç- 
ları kıpırdattığında gölgeler rahatsız edici bir şekilde değişiyordu. 
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Ormanda bir şey cıvıldadı, boğulur gibi oldu, yeniden cıvıldadı 
ve sesi kesildi. 

Uzaklarda bir baykuş öttü. 

Daha yakında, bir dal çatırdadı. 

Neydi bu? diye düşündü Trisha, çatırtı sesine doğru dönerek. 
Kalp sesleri normal bir yürüyüşten hızlı bir yürüyüşe ve sonra 
koşuya dönüştü. Birkaç saniye sonra yerinden çıkacak ve kendisi 
de yerinden fırlayacaktı, yeniden panikleyecek ve orman yangı- 
nından kaçan bir geyik gibi koşacaktı. 

“Bir şey yok, hiçbir şey değil,” dedi. Sesi alçak ve hızlıy- 
dı... Annesinin sesine çok benziyordu, ama o bunu bilmiyordu. 
Trisha'nın yanında durduğu devrilmiş ağacın otuz mil ötesinde 
annesi huzursuz bir uykudan uyanmıştı, gözleri hâlâ açık yarı rü- 
yada, kayıp kızına bir şey olduğundan veya olacağından emindi. 

Duyduğun bir şey bu, Trisha, dedi soğuk ses. Sesi üzgün 
geliyordu, ama bunun altında sözcüklerle anlatılamayacak kadar 
neşe vardı. Senin için geliyor. Senin kokunu aldı. 

“Yok şey filan,” dedi Trisha, her yükselmek istediğinde tam 
bir sessizliğe dönüşen ümitsiz fısıltı gibi bir sesle. “Hadi canım sen 
de, şey filan yok.” 

Güvenilmez ay ışığı ağaçların ışığını değiştirip onları kara göz- 
lü kemik suratlara çevirmişti. Birbirine sürtünen iki dalın sesi bir 
canavarın pıhtılaşmış mırıltısına dönüştü. Trisha acemice bir dai- 
re çizdi çevresinde, her yere aynı anda bakmaya çalışıyor, çamur- 
lu suratındaki gözleri oradan oraya dönüyordu. 

Bu özel bir şey, Trisha. Kayıp kişileri bekleyen bir şey. İyice 
korkuncaya kadar dolaşmalarına izin verir onların, çünkü kor- 
ku onları daha lezzetli yapar, eti tatlandırır, sonra almaya ge- 
lir. Göreceksin onu. Her an çıkabilir ağaçların arasından. Bir- 
kaç saniye meselesi aslında. Ve yüzünü görünce delireceksin. 


Seni bir gören olsa, çığlık atacağını düşünür. Ama sen gülü- 
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yor olacaksın, değil mi? Çünkü deliren insanlar hayatları sona 
ererken böyle yaparlar, gülerler... Ve gülerler... Ve gülerler. 

“Kes şunu, öyle bir şey yok, ormanda şey diye bir şey yok, 
kes sesini!” 

Bunları çok hızla fısıldadı ve ölü bir dalın yumrusunu tutuyor- 
du, başlama işareti veren başlatıcının tabancası gibi bir ses çıkara- 
rak kırılıncaya kadar sıktı onu. Ses onun yerinden zıplamasına ve 
küçük bir çığlık atmasına neden oldu, ama aynı zamanda yatıştır- 
dı da. Ne de olsa ne olduğunu biliyordu bunun. Yalnızca bir dal ve 
kendi kırdığı bir dal. Hala dalları kırabiliyordu, dünyanın üzerinde 
hala o kadar kontrolü vardı. Sesler yalnızca seslerdi. Gölgeler yal- 
nız gölgelerdi. Korkabilirdi, isterse o aptal hain sesi dinleyebilirdi, 
ama (şey, o özel şey) yoktu ormanda. Vahşi hayvanlar vardı ve 
kuşkusuz eski öl veya öldür yasası hâlâ sürüyordu hemen şu anda 
orada, ama orada yoktu bir yaratı... 

Var. 

Ve vardı. 

Şimdi bütün düşüncelerine bir son vererek ve farkına varma- 
dan nefesini tutarak, buz gibi bir kesinlikle bir şeyin var olduğunu 
biliyordu Trisha. Bir şey vardı. O anda içinden hiçbir ses gelmi- 
yordu, kendisinin anlamadığı bir parçası, belki de evler, telefonlar 
ve elektrik ışıklarının dünyasında uyuyan ve ormanda özel bir si- 
nir düzeneği vardı içinde sadece. O parça göremiyor ve düşüne- 
miyordu, ama hissedebiliyordu. Şimdi ormanda bir şeyi hissetti. 

“Merhaba,” diye ay ışığına ve ağaçların kuru kemik yüzlerine 
seslendi. “Merhaba, orada biri var mı?” 

Castle View motelinin Quilla”nın kendisiyle paylaşmasını is- 
tediği odasında Larry McFarland, üstünde pijamasıyla ikiz yatak- 
lardan birinin üzerinde kolu eski karısının omuzlarında oturuyor- 
du. Ouilla'nın pamuklu geceliklerin en incelerinden birini giymiş 
olmasına ve altında hiçbir şey olmamasına ve üstelik bir yıldan 
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fazladır kendi sol elinden başka bir şeyle seksüel ilişkiye girmemiş 
olmasına rağmen hiçbir şehvet hissi duymuyordu (en azından o 
anda). Kadın tepeden tırnağa titriyordu. Sanki sırtındaki bütün 
kasların içi dışına çıkmış gibi geldi adama. 

“Bir şey değil,” dedi. “Yalnızca bir rüya. Onunla uyandığın ve 
bu duyguya dönüşen bir kâbus.” 

“Hayır,” dedi Ouilla, başını saçları hafifçe yüzüne çarpacak 
kadar hızlı sallayarak. “O tehlikede, bunu hissediyorum. Korkunç 
bir tehlikede.” Ve ağlamaya başladı. 

Trisha ağlamıyordu, o sırada değil. O anda ağlayamayacak 
kadar korkmuştu. Bir şey izliyordu onu. Bir şey. 

“Merhaba?” yeniden denedi. Yanıt yok... Ama oradaydı ve hare- 
ket ediyordu artık, açıklığın hemen arkasındaki ağaçların gerisinde, 
soldan sağa doğru ilerleyerek. Ve gözleri, yalnızca ay ışığını izler ve 
hissederken, baktığı yerde bir dalın kırıldığını duydu. Sanki biri nefes 
veriyordu... Öyle miydi, yoksa? Yoksa yalnızca bir esinti miydi? 

Öyle olmadığını biliyorsun, diye fısıldadı soğuk ses ve tabii 
ki biliyordu. 

“Beni incitme,” dedi Trisha ve şimdi gözyaşları dökülüyordu 
artık. “Her neysen, lütfen incitme beni. Ben seni incitmeyeceğim, 
lütfen sen de beni incitme. Ben... Ben yalnızca bir çocuğum.” 

Gücü bacaklarından kayıp gitti ve Trisha düşmekten çok kat- 
landı sanki. Hâlâ ağlıyor, korkudan tepeden tırnağa titriyordu. 

Küçük ve korumasız bir hayvan gibi devrilmiş ağacın altına 
sokuldu yeniden. İncitilmemek için yalvarışlarını neredeyse bilinç- 
sizce sürdürüyordu. Çantasını yakaladı ve sanki bir kalkan gibi 
yüzünün önüne çekti. Kocaman, titreten hıkçırıklar parçalıyordu 
gövdesini ve bir dal daha kırıldığında çığlık attı. Henüz açıklığa 
gelmemişti, henüz değil, ama neredeyse. Neredeyse. 

Ağaçların arasında mıydı? Ağaçların birbirine girmiş dallarının 
arasında mı ilerliyordu? Kanatları olan bir şey miydi, bir yarasa gibi? 
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Çantasının üstüyle sığındığı ağacın kıvrımının arasında kalan 
yerden bir göz attı. Ay ışığıyla aydınlanmış göğün altında yalnız- 
ca karışık dalları gördü. Aralarında bir yaratık yoktu (en azından 
onun gözlerinin seçebileceği kadarıyla) ama şimdi orman bütü- 
nüyle sessizdi. Hiçbir kuş ötmüyor, hiçbir böcek sesi gelmiyordu 
otların arasından. 

Her neyse çok yakındı, karar vermeye çalışıyordu. Gelip onu 
parçalamalı mıydı, yoksa geçip gitmeli miydi? Bu bir şaka ya da 
bir rüya değildi. Bu açıklığın kenarının hemen dışında ayakta du- 
ran veya çömelmiş veya belki de tünemiş olan şey, ölüm ve çılgın- 
lıktı. Karar vermeye çalışıyordu, onu şimdi mi alsın, yoksa biraz 
daha olgunlaşması için bıraksın mı? 

Trisha çantasına sarılarak ve nefesini tutarak yattı orada. Bir 
sonsuzluk kadar sonra, bir dal daha kırıldı, bu daha uzaktaydı. 
Her ne idiyse, uzaklaşıyordu. 

Trisha gözlerini kapattı. Çamurla kaplı göz kapaklarının altın- 
dan gözyaşları aktı ve aynı derecede çamurlu yanaklarından aşağı 
indi. Dudakları titriyordu. Bir an ölmüş olmayı diledi. Böyle bir 
korkuyu yaşamaktansa ölmek daha iyiydi, kayıp olmaktansa ölü 
olmak daha iyiydi. 

İlerilerde bir dal daha çatırdadı. Rüzgârsız bir hava akımı ile 
yapraklar titredi ve bu da daha uzaktaydı. Gidiyordu, ama artık 
onun burada, ormanda olduğunu biliyordu. Geri gelecekti. Gece, 
binlerce mil kadar gelen boş yolda uzadı gitti. 

Asla uyumayacağım. Asla. 

Annesi Trisha uyuyamadığı zaman bir şey hayal etmesini söy- 
lerdi. Hoş bir şey hayal et. Uyku Perisi gecikince yapılacak en 
iyi şey budur, Trisha. 

Kurtulmuş olduğunu mu hayal etmeli? Hayır, bu onun daha 
kötü hissetmesine neden olurdu. Sanki susamışken büyük bir bar- 
dak suyu hayal etmek gibi. 
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Susadığını fark etti, bir kemik kadar kurumuştu. Korkunun en 
kötü kısmı geçtikten sonra geriye bu kalmıştı, o susuzluk. Biraz 
gayretle çantasını çevirdi ve tokalarını açtı. Oturuyor olsa daha 
kolay olurdu, ama bu gece o ağacın altından hiçbir şekilde çıkma- 
yacaktı, dünyada çıkmayacaktı. 

O geri gelip, dedi soğuk ses. Geri gelip seni dışarı çekmezse. 

Su şişesini kavradı, büyük birkaç yudum aldı, kapağını yeniden 
kapatıp yerine koydu. Sonra, özlemle Walkman'inin içinde oldu- 
ğu fermuarlı cebe baktı. Onu dışarı alıp biraz dinlemeyi çok fena 
halde istiyordu, ama pilleri korumak zorundaydı. 

Çantasını kapatıp önce yeniden tokaladı, sonra kollarını doladı 
çantasının çevresine. Artık susamadığı için ne hayal etmeliydi? Ve 
birden anladı. Tom Gordon'un açıklıkta kendisiyle birlikte olduğu- 
nu, orada derenin yanında durduğunu hayal etti. Sırtında ünifor- 
masıyla Tom Gordon o kadar beyazdı ki, ay ışığında parlıyordu. 
Aslında kendisini korumuyordu çünkü, yalnızca hayaldi... Ama 
yine de koruyordu. Neden olmasın? Bu onun hayaliydi, sonuçta. 

“Neydi o ormandaki?” diye sordu ona. 

“Bilmiyorum,” diye yanıt verdi Tom. Kayıtsızdı sesi. Tabii ka- 
yıtsız görünebilirdi, değil mi? Gerçek Tom Gordon iki yüz mil 
uzakta Boston'daydı ve herhalde şimdi kilitli bir kapının ardında 
uyumaktaydı. 

“Nasıl yapıyorsun bunu?” diye sordu, yine uykuluydu artık, 
o kadar uykuluydu ki yüksek sesle konuştuğunun farkında bile 
değildi. 

“Sırrı nedir bunun?” 

“Neyin sırrı?” 

“Kazanmanın,” dedi Trisha, gözleri kapanarak. 

Tanrı'ya inanmak diyor gibi geldi sanki (her başarılı olduğunda 
gökyüzünü işaret etmiyor muydu ne de olsa?) veya kendine inan- 
mak veya elinden geleni yapmak (bu Trisha'nın futbol koçunun 
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bir ilkesiydi. “Elinden geleni yap, gerisini unut” ama 36 Numara 
o derenin yanında dururken bunların hiçbirini söylemedi. 

İlk vurucunun önüne geçmeye çalışmalısın, idi söylediği. 
Ona o ilk atışla meydan okumalısın, vuramayacağı bir top 
atmalısın. Vuruş yapacağı yere, ben bu adamdan daha iyiyim 
diye düşünerek gel. Bu fikri onun elinden almalısın ve bekle- 
memek daha iyidir. Hemen yapmaktır en iyisi. Bunu yapınca 
daha iyi olan sen olursun, kazanmanın sırrı budur. 

“Sen nasıl...” atmayı seversin ilk atışta... Sormak istediği 
sorusunun gerisiydi, ama bunu söyleyinceye kadar uykuya daldı. 
Castle View'da anne babası da bu defa aynı dar yatakta ani, do- 
yurucu ve bütünüyle plansız bir seksten sonra uyumuşlardı. Eğer 
bana söylemiş olsaydın, Qullla”nın uyumadan önceki son dü- 
şüncesiydi. Larry'nin düşüncesi ise, Bir milyon yıl bile olsa idi. 

O baharın son günlerindeki sabahın erken saatinde, bütün aile- 
den en huzursuz uyuyan kişi Pete McFarland'dı. Anne babasınınki- 
ne bitişik odada, homurdanarak ve huzursuzca bir yandan ötekine 
dönerken yatak örtülerini karmakarışık ediyordu. Rüyasında an- 
nesiyle tartışıyorlardı, yolda yürüyor ve tartışıyorlardı, bir noktada 
iğrenerek arkasını döndü (veya belki de biraz ağlamaya başladığını 
görme zevkini ona vermemek için) ve Trisha yok olmuştu. Bu nok- 
tada rüyası tekledi, boğaza takılan bir kemik gibi takıldı beynine. 
Onu çıkarmaya çalışarak yatağında ileri geri döndü. Gitmekte olan 
ay, alnında ve şakaklarındaki ter taneciklerini parlatarak baktı ona. 

Arkasını döndü ve o gitmişti. Döndü ve o gitmişti. Döndü ve 
o gitmişti. Yalnızca boş bir yol vardı. 

“Hayır,” diye mırıldandı Pete uykusunda, başını iki yana salla- 
yıp, rüyayı bozmaya çalışarak, kendisini boğmadan öksürerek ke- 
miği atmaya çalışarak. Başaramadı. Arkasını döndü ve o gitmişti. 
Arkasında yalnızca boş bir yol vardı. 

Sanki bir kız kardeşi hiç olmamış gibiydi. 
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BEŞİNCİ DEVRE 


risha ertesi sabah uyandığında boynu o kadar çok ağrıyor- 

du ki, başını zorlukla çevirebiliyordu, ama buna aldırmadı. 
Güneş, hilal şeklindeki açıklığı sabah ışığıyla doldurarak doğmuş- 
tu. Umrunda olan tek şey buydu. Yeniden doğmuş gibiydi. Gece 
uyanıp kaşındığını, çiş yapması gerektiğini hatırladı; dereye gitti- 
ğini ve ısırıkların ve böcek sokmalarının üstüne çamur sürdüğünü 
hatırladı; Tom Gordon'un orada nöbet tutup kendisine kazanma- 
nın bazı sırlarını anlatışını hatırladı. Ayrıca ormandaki bir şeyden 
fena halde korktuğunu hatırladı, ama doğal olarak orada hiçbir 
şey yoktu; onu korkutan karanlıkta yalnız oluşuydu, hepsi bu. 

Beyninin derinlerinde bir şey bu duruma karşı koymak istiyor- 
du, ama Trisha fırsat vermedi buna. Gece sona ermişti. Olanları 
yeniden hatırlamayı, o kayalık yokuşa geri gidip arı kovanının 
olduğu ağaca doğru aşağıya kaymak istediği kadar arzu ediyordu 
ancak. Şimdi gündüzdü. 

Bir sürü arama ekibi olacak ve o kurtulacaktı. Bunu biliyordu. 
Bütün geceyi ormanda tek başına geçirdikten sonra kurtarılmayı 
hak ediyordu. , 

Çantasını önünde sürükleyerek ağacın altından dışarı emek- 
ledi, şapkasını giydi ve topallayarak dereye gitti. Ellerindeki ve 
yüzündeki çamuru temizledi, başının çevresinde oluşmaya baş- 
layan tatarcık ve sivrisinek bulutlarına baktı ve isteksizce yeni bir 
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kat çamur süründü. Bunu yaparken de küçük bir kızken Pepsi'yle 
birlikte güzellik salonu oyunu oynadıklarını hatırladı. Bayan 
Robichaud'un makyaj malzemeleriyle o kadar pislik yapmışlardı 
ki, Pepsi'nin annesi onlara, temizlenmeye veya yaptıklarını te- 
mizlemeye çalışmamalarını söylemiş, kendini kaybedip gözleri 
şaşılaşıncaya kadar onları dövmeden evden çıkmaları için ba- 
ğırmıştı. Onlar da suratlarında pudra, ruj, göz kalemi, yeşil far 
ve Passion Plum dudak boyasıyla herhalde dünyanın en küçük 
striptizcileri gibi görünerek çıkmışlardı evden. Trisha'nın evine 
gittiklerinde, Ouilla'nın önce ağzı açık kalmış, sonra gözlerinden 
yaşlar boşanıncaya kadar gülmüştü. İki kızı da ellerinden tutup 
banyoya götürmüş ve onlara temizlenmeleri için krem vermişti. 

“Yukarı doğru yavaşça yayın, kızlar,” diye mırıldandı Trisha 
şimdi. İşi bitince ellerini derede yıkadı, ton balıklı sandviçinin ka- 
lanını ve sonra da kerevizin yarısını yedi. Yemek torbasını bir 
huzursuzluk duygusu içinde katladı. Şimdi yumurta bitmiş, tonlu 
sandviç bitmiş, patates cipsleri bitmiş ve Twinkieler bitmişti. Sa- 
dece yarım şişe Surge (aslında daha da azdı), yarım şişe su ve 
birkaç kereviz kalmıştı. 

“Önemli değil,” dedi, boş yemek torbasını ve kalan kerevizleri 
çantasına koyarken. Bunlara kirlenmiş ve paralanmış pançoyu da 
ekledi. “Önemli değil, çünkü ortalıkta bir sürü arama takımı ola- 
cak. Biri bulacak beni. Öğleden önce bir lokantada yemek yiyor 
olacağım. Hamburger, patates kızartması, çikolatalı süt, elmalı 
kek.” Bu düşünceyle midesi guruldadı. 

Trisha eşyalarını topladıktan sonra ellerine de çamur sürdü. 
Güneş açıklığa varmıştı artık (gün sıcaklık vaat eder gibi parlaktı) 
ve kız biraz daha rahat hareket ediyordu. Gerindi, uyuşmuş kanı- 
nı harekete geçirmek için olduğu yerde zıpladı biraz, ensesindeki 
sertlik geçinceye kadar boynunu iki yana çevirdi. Sesleri, köpek- 
leri ve belki de helikopter pervanelerinin vUp-vup-vupunu duy- 
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mak için bir an daha durdu. Günlük yemeği için ağacı delmeye 
başlayan ağaçkakandan başka bir şey yoktu. 

Ziyanı yok, çok zaman var. Aylardan haziran biliyorsun. 
Bunlar yılın en uzun günleri. Dereyi izle. Arama ekipleri seni 
hemen bulamasa bile, dere seni insanlara götürür. 

Ama gün öğlene yaklaştıkça, dere onu yalnızca ormanlara ve 
daha fazla ormanlara götürdü. Sıcaklık yükseldi. Küçük ter tanecik- 
leri çamur katmanının arasından kendilerine yol açmaya başladılar. 
36 Gordon tişörtünün koltuk altlarında daha büyük lekeler yaptılar. 
Sırtında, kürek kemiklerinin arasında ağaç biçiminde olan bir başka 
leke oluştu. Kirliliklerinden dolayı sarı değil, artık kumral olan saçla- 
rı yüzünün çevresinde sarkıyordu. Trisha'nın ümitleri sönmeye yüz 
tuttu ve saatyedide açıklıktan çıkarken sahip olduğu enerji saat onda 
bitmişti. On bir sularında, moralini daha da bozan bir şey oldu. 

Bir bayırın tepesine gelmişti. Tepe yapraklar ve iğnelerle kap- 
lanmıştı ve en azından daha az dikti. Ve dinlenmek için bir an 
durduğunda o hiç hoşuna gitmeyen farkında olma duygusu, o 
bilinçli zihniyle hiç ilgisi olmayan duygu, yeniden uyardı onu. İz- 
leniyordu. Kendine bunun doğru olmadığını söylemenin yararı 
yoktu, çünkü öyleydi. 

Trisha bir daire yaparak yavaşça döndü. Bir şey görmedi, ama 
orman yine susmuş gibiydi. Çizgili, küçük sincaplar beceriksizce 
yaprakların, çalıların arasında dolaşmıyordu, derenin yanında ar- 
tık sincaplar, öfkeli alakargalar yoktu. Ağaçkakan hâlâ gagalıyor, 
uzaktaki kargalar gaklıyordu, ama bunun dışında yalnızca kendisi 
ve vızıldayan sivrisinekler vardı. 

“Kim var orada?” diye seslendi. 

Yanıt yoktu tabii ve Trisha yerler kaygan olduğu için dalla- 
ra tutunarak yokuştan derenin yanına inmeye başladı. Gerçek 
değil, yalnızca benim hayal gücüm, diye düşündü. Ama öyle 
olmadığından emindi. 
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Dere gittikçe daralıyordu ve bu da kesinlikle kendi hayal gücü 
değildi. Çam ağaçlı yokuştan aşağı ve sonra da zor bir ağaçlı 
alanın içinden geçerek izlediği çok fazla çalı ve çoğu da dikenli 
dere yalnızca yarım metre genişliğinde küçücük bir dere oluncaya 
kadar sürekli daraldı. 

Ve sık bir çalı demetinin arasında gözden kayboldu. Trisha de- 
reyi gözden kaçırmaktan korktuğu için derenin çevresinden dola- 
şacağına, derenin yanındaki bitkilerin arasından yol açarak ilerledi. 
Bir parçası, dereyi gözden kaçırmanın bir şey fark ettirmeyeceğini 
biliyordu, çünkü kesinlikle belliydi ki istediği yere gitmeyecekti nasıl 
olsa, hatta belki hiçbir yere gitmiyordu, ama bu gibi şeylerin hiç 
önemi yok gibiydi. Gerçek olan, onun dereyle duygusal bir bağ 
kurmuş olduğuydu. Bağlanmıştı ona, derdi annesi olsa ve ondan 
ayrılmaya dayanamıyordu. Aksi halde ormanın derinliklerinde öy- 
lesine dolaşan amaçsız bir çocuk olurdu. Bu düşünce bile onun 
boğazının sıkışmasına ve kalbinin hızlanmasına yol açmıştı. 

Çalılardan çıktı ve dere yeniden göründü. Trisha başı önünde 
ve kaşları çatık, Baskerviller Köpeği'nin bıraktığı izlerin arkasın- 
dan giden Sherlock Holmes gibi izledi dereyi. Ne çalılardan eğ- 
reltiotlarına kadar çalılıklardaki değişikliği, ne derenin şimdi ara- 
sından geçtiği ağaçların ölü olduğunu ne de ayaklarının altındaki 
toprağın yumuşamakta olduğunu fark etti. Bütün dikkati dereye 
odaklanmıştı. Başı öne doğru eğik bir şekilde dereyi izliyordu, 
dikkatini yoğunlaştırma çabası içindeydi. 

Dere yine genişlemeye başladı ve on beş dakika kadar (bu 
öğle saatlerindeydi) kendine onun yavaş yavaş azalarak tükenme- 
yeceğini umma izni verdi. Sonra onun daha da sığlaştığını fark 
etti; çoğu havuz köpüğüyle soluklaşmış ve böcek dolu bir seri su 
birikintisinden başka bir şey değildi artık. On dakika kadar son- 
ra lastik ayakkabısı pelte gibi bir çamurdan cepciğinin üstündeki 
aldatıcı yosundan başka bir şey olmayan toprağın içine gömül- 
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dü. Bileğinin üstüne kadar çamura battı ve küçük bir iğrenme 
çığlığıyla ayağını geri çekti. Sert ve çabuk hareketi ayakkabıyı 
yarısına kadar ayağından çekti. Trisha bir çığlık daha attı ve ölü 
bir ağacın gövdesine tutunarak ayağını önce otlarla sildi ve sonra 
lastik ayakkabısını yeniden giydi. 

Bunu yaptıktan sonra çevresine baktı ve eskiden yanmış bir yere, 
bir hayalet ormana geldiğini gördü. İleride (ve artık çevresinde de) 
uzun zaman önce ölmüş ağaçlardan oluşan bir labirent vardı. Üs- 
tünde durdukları toprak bataklık ve ıslaktı. Durgun su havuzlarında 
otlar ve yosunlarla kaplanmış, ters dönmüş hamaklar yükselmek- 
teydi. Hava sivrisinek vızıldamaları ve uçan yusufçuklarla doluydu. 
Şimdi çıkardıkları sesten anlaşıldığına göre düzinelerce ağaçkakan 
ağaçları kazıyordu. O kadar çok ölü ağaç, o kadar az zaman. 

Trisha bu bataklığın içine yürüdü ve kayboldu. 

“Ne yapacağım şimdi, ha?” diye ağlamaklı, yorgun bir sesle 
sordu. “Lütfen biri bana söyler mi bunu?” 

Oturup bunu düşünecek bir sürü yer vardı; her yerde solgun 
gövdelerinde hâlâ yanık izleri taşıyan bir sürü ölü ağaç vardı. Ancak 
ilk denediği ağaç ağırlığına dayanamadı ve onu çamurlu toprağa yu- 
varlayarak çöktü. Trisha, arkasına ıslaklık geçince bağırdı (Tanrım, 
altının böyle ıslanmasından nefret ederdi) ve ayağa fırladı yeniden. 
Ağaç nemden dolayı içten çürümüştü; yeni kırılmış uçları tahta bitiy- 
le kaynıyordu. Trisha birkaç dakika onların iğrenç çekiciliğini izledi, 
sonra devrilmiş ikinci bir ağaca gitti. Onu denedi önce. Sağlam gö- 
rünüyordu ve yıkılmış ağaçlar kümesine bakıp ağrıyan boynunu dal- 
gın dalgın ovarak ve ne yapacağını düşünerek birinin üstüne oturdu. 

Zihni uyandığından daha az açık, çok daha az açık olmasına 
rağmen hâlâ yalnız iki seçenek var gibi görünüyordu; hiçbir yere 
kımıldamayıp yardım gelmesini beklemek veya hareket etmeyi sür- 
dürüp arama ekibiyle karşılaşmaya çalışmak. Bir yerde durup bek- 
lemenin mantıklı olduğunu düşündü: Enerjiyi saklamak filan. Ayrı- 
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ca dere olmayınca, neye doğru gidecekti? Hiçbir şey kesin değildi, 
bu kesindi. Uygarlığa doğru gidiyor olabilirdi, uygarlıktan uzağa 
gidiyor da olabilirdi. Hatta bir daire içinde yürüyor bile olabilirdi. 

Bir yandan da, “Madalyonun öbür yüzü de vardır tatlım,” de- 
mişti babası ona bir keresinde. Burada yiyecek hiçbir şey yoktu. 
Çamur, çürüyen ağaçlar ve kimbilir buradaki başka hangi pis şey- 
ler kokuyordu, çirkindi burası, berbattı burası. Trisha'ya öyle 
geldi ki eğer burada kalır ve hava kararmadan bir arama ekibi 
gelmezse, geceyi burada geçirecekti. 

Bu korkunç bir fikirdi. O hilal şeklindeki küçük açıklık burasıy- 
la karşılaştırıldığında Disneyland gibiydi. 

Ayağa kalkıp son bulmadan önce derenin meylettiği yöne 
doğru baktı. Gri ağaç gövdelerinden ve kuru dallardan oluşan 
dantelden bir labirentin arasından bakıyordu, ama onların ötesin- 
de yeşillik gördüğünü sandı. Yükselen bir yeşil. Belki de bir tepe. 
Ve biraz daha böğürtlen? Neden olmasın? Böğürtlenlerle dolu 
bir sürü çalı kümesinin yanından geçmişti bile. Onları toplayıp 
çantasına koymuş olması gerekti, ama dikkatini dereye o kadar 
vermişti ki, bunu yapmak aklına bile gelmemişti. Ama şimdi, dere 
yok olmuştu ve o da yeniden acıkmıştı. Açlıktan ölmüyordu (en 
azından henüz değil), ama aç olduğu kesindi. 

Trisha iki adım attı, yumuşak bir toprak parçasına basmayı 
denedi ve suyun lastik ayakkabının ucundan yukarı çıkmasını de- 
rin kuşkularla izledi. Oraya girecek miydi o halde? Yalnızca öbür 
yüzünü gördüğünü sandığı için? 

“Bir bataklık olabilir,” diye mırıldandı. 

Bu doğru! dedi soğuk ses hemen. Eğleniyor gibiydi sesi. Ba- 
taklık! Timsahlar! Ellerinde senin kıçına sokacakları küçük 
sondalar olan X-Dosyaları adamları da ayrı! 

Trisha ileri attığı iki adımı geri alıp yeniden yere oturdu. Bi- 
linçsizce alt dudağını kemiriyordu. Çevresinde dolanan böcek- 
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lerin farkında bile değildi. Gitmeli mi, kalmalı mı? Kalmalı mı, 
gitmeli mi? 

On dakika kadar sonra kalkıp gitmesini sağlayan körü körüne 
bir umuttu... Ve de böğürtlenlerin hayali. Lanet olsun, yaprakları 
bile denemeye hazırdı artık. Trisha kendisini resimli bir kitapta gör- 
düğü bir kız gibi (yüzündeki çamur maskesini ve saçlarının karışık 
ve pis halini unutmuştu) güzel, yeşil bir tepenin yamacında kırmızı 
böğürtlenler toplarken hayal etti. Kendisini tepenin üstüne doğru 
yürürken, çantasını böğürtlenlerle doldururken gördü. Sonunda en 
tepeye vardığını, aşağıya baktığını düşündü, görüyordu işte... 

Bir yol. İki yanında çitler olan toprak bir yol görüyorum... 
Atlar otlanıyor... Ve uzakta bir samanlık. Beyaz süsleri olan 
kırmızı bir ambar. 

Delilik! Bütünüyle çatlaklık! 

Öyle miydi acaba? Şu küçücük çamur kitlesinden korkmasa bel- 
ki de güvenli bir yere ulaşacaktı; öyle ya, ya yanı başındaysa bu yer? 

“Tamam,” dedi, yeniden ayağa kalkıp çantasının kayışlarını 
düzelterek. “Tamam, böğürtlenler. Ama yol çok kötüleşirse geri 
geliyorum.” Kayışları son bir defa çekiştirdi ve giderek daha ıs- 
laklaşan toprağın üzerinde yavaşça yürüyerek, her adımını dene- 
yerek, iskeletler gibi duran ağaçların ve devrilmiş karmakarışık 
odunların çevresinden dolaşarak yeniden ilerlemeye başladı. 

Trisha sonunda (ilerlemeye başladığından beri yarım saat ya 
da kırk beş dakika geçmiş olabilirdi) binlerce, belki de milyonlarca 
kadın ve erkeğin kendisinden önce keşfettiği bir şeyi keşfetti; her 
şey çok kötü olduğunda, geri dönmek için çok geç olmuştu artık. 
Kaygan ama sağlam bir toprak parçasından aslında sahte olan 
bir tümseğin üstüne adım attı. Ayağı su olamayacak kadar kalın 
ve çamur olamayacak kadar ince, soğuk, sümüksü bir maddenin 
içine girdi. Eğildi, dışarı çıkmış ölü bir dalı yakaladı, elinde kırılın- 
ca öfke ve korkuyla çığlık attı. Böcek dolu otların içine yüz üstü 
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düştü. Bir dizini altına alarak ayağını geri çekti. Ayak yüksek bir 
flop sesiyle çıktı, ama lastik ayakkabısı orada bir yerde kaldı. 

“Hayır!” diye bağırdı, büyük beyaz bir kuşu korkutup uçuracak 
kadar yüksek sesle. Uzun bacaklarını ardında uzatarak havaya 
fırladı kuş. Bir başka yer ve zamanda Trisha bu egzotik görüntüyü 
nefesi kesilerek hayranlıkla izlerdi, ama şimdi kuşu fark etmedi 
bile. Dizlerinin üstünde döndü, sağ bacağı dizine kadar parlak 
siyah pisliğe bulanmıştı ve kolunu bir süre için ayakkabısını yutup 
su fışkırtan deliğe daldırdı. 

“Alamazsın onu!” diye hiddetle bağırdı. “O benim ve sen... 
ALAMAZSIN ONU!” 

Parmakları köklerin zarlarını yırtarak veya yırtılmayacak ka- 
dar kalın olanların aralarına girerek soğuk pisliğin içini karıştırdı. 
Canlı gibi bir şey bir an için avucuna dokundu, sonra gitti. 

Az sonra eli lastik ayakkabısı üstüne kapandı ve onu dışarıya 
çekti. Tepeden tırnağa çamurlanmış bir kıza tam yakışan siyah 
çamurdan bir ayakkabı, tam köpek boku, derdi Pepsi olsa. Ayak- 
kabısına baktı ve yeniden ağlamaya başladı. Lastik ayakkabıyı 
havaya kaldırdı, baş aşağı çevirdi, içinden pis bir su aktı. Bu gül- 
dürdü onu. 

Birkaç dakika kadar o tümseğin üstünde bağdaş kurarak otur- 
du, kucağında kurtardığı ayakkabısı vardı, böceklerin oluşturduğu 
siyah bir dairenin ortasında bir ağlayıp bir gülüyordu, ölü ağaçlar 
çevresinde nöbet tutuyorlar, cırcırböcekleri uğulduyordu bu sırada. 

Sonunda ağlaması burun çekmelere, gülmesi tıkanmış ve ne- 
şesiz kıkırtılara döndü. Tümsekten avuçlar dolusu ot yoldu ve las- 
tik ayakkabısının dışını becerebildiği kadar temizledi. Sonra çan- 
tasını açtı, boş yemek torbasını yırttı ve parçaları ayakkabısının 
içini temizlemek için kullandı. Bu parçaları buruşturup kayıtsızca 
arkasına attı. Eğer biri onu bu çirkin, pis kokulu yeri kirlettiği için 
tutuklamak isterse tutuklasındı. 
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Kurtardığı lastik ayakkabıyı hâlâ elinde tutarak ayağa kalktı ve 
ileriye baktı. “Hastir,” dedi Trisha, boğuk bir sesle. 

Bütün yaşamı boyunca bu kelimeyi ilk kez yüksek sesle söylüyor- 
du. (Bazen Pepsi söylerdi, ama Pepsi Pepsi'ydi.) Şimdi tepe sandığı 
yeşili açıkça görebiliyordu. Tümseklerdi, hepsi bu, yalnızca daha 
fazla tümsekler. Aralarında daha fazla durgun su ve çoğu ölü ama 
tepelerinde biraz yeşil kalmış ağaçlar vardı. Kurbağaların öttüğünü 
duyabiliyordu. Tepe yoktu. Çamurdan bataklığa, kötüden berbata. 

Dönüp arkasına baktı, ama artık bu pislik kuşağına nereden 
girdiğini bilemiyordu. Eğer orayı parlak bir şeyle işaretleseydi- 
yırtık pis eski pançosundan bir parçayla mesela, geri gidebilirdi. 
Ama yapmamıştı ve işte bu kadardı. 

Geri gidebilirsin yine de. Genel yönü biliyorsun. 

Belki de, ama kendisini başlangıçta bu belaya sokan bu düşün- 
ce biçimini izlemeyecekti. 

Trisha tümseklere ve üstü pis köpüklü durgun suyun üstündeki 
güneşin uykulu pırıltılarına doğru döndü. Tutunacak ağaçlar ve 
bataklık bir yerde bitecekti, değil mi? 

Bunu düşündüğün için bile delisin. 

Doğru. Deli bir durumdu. 

Trisha bir an durdu, düşünceleri Tom Gordon'a ve onun özel 
sukünetine doğru akıyordu. Atış yerinde Red Sox tutucularından 
birinin, Hatteberg veya Varitek'in işaret verişini izleyerek duru- 
şu. O kadar durgun ki (şimdi kendisinin durduğu gibi), bütün o 
dinginlik sanki omuzlarından çevresine yayılıyor gibi. Ve sonra 
harekete geçiş. 

Damarlarında buzlu su var, demişti babası. 

Buradan çıkmak istiyordu, önce bu pis bataklıktan ve sonra 
şu lanet olası ormandan. Yeniden insanların, dükkânların, alış- 
veriş merkezlerinin, telefonların olduğu ve yolunu kaybettiğin za- 
man polislerin sana yardım ettiği yere gitmek istiyordu. Ve bunu 
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başarabileceğini düşündü. Eğer cesur olabilirse. Eğer o eski buzlu 
sudan bir parça varsa damarlarında. 

Trisha kendi durgunluğundan kurtulup öteki Reebok'ını da çı- 
kardı ve her iki lastik ayakkabının bağcıklarını birbirine bağladı. On- 
ları boynuna guguklu saatin sarkacı gibi astı, çoraplarını düşündü ve 
bir çeşit uzlaşma (bir balçık kalkanıydı aslında aklından geçen dü- 
şünce) olarak ayağında bırakmaya karar verdi. Pantolonunun paça- 
larını dizlerine kadar sıvadı, sonra derin bir nefes aldı ve geri verdi. 

“McFarland hazırlanıyor, McFarland atıyor,” dedi. Sox kepini 
başına yerleştirdi (bu kez ters taktı, çünkü ters giymek 'cool' du) 
ve yeniden harekete geçti. 

Trisha dikkatle düşünerek, sık sık küçük bakışlar atarak, bir 
sınır işareti belirleyip ileri doğru yürüyerek, bir gün önce yaptığı 
gibi tümsekten tümseğe atladı. Ancak bugün panikleyip kaç- 
mayacağım, diye düşündü. Bugün damarlarımda buzlu su var. 

Bir saat geçti, sonra iki. Toprak giderek sertleşeceğine büs- 
bütün batağa dönüştü. Sonunda tümseklerden başka katı bir yer 
kalmadı. Trisha bir tümsekten ötekine gidiyor, yapabildiği yer- 
lerde dallara ve çalılara tutunuyor, tutunacak bir şey olmayınca 
kollarını bir ip cambazı gibi iki yana açıyordu. Sonunda atlayabi- 
leceği mesafede tümsekciğin olmadığı bir yere geldi. Güç almak 
için bir an durdu ve sonra, bir böcek bulutu havalandırarak ve 
çürüyen bitki kokusu yayarak durgun suya adımını attı. Su dizle- 
rine kadar gelmiyordu. Ayaklarının batmakta olduğu şey soğuk, 
pütürüklü jöle gibiydi. Harekete geçirdiği sudan sarımsı köpükler 
yükseldi; içlerinde dolaşan siyah parçacıklar kim bilir neydi. 

“İğrenç,”diye inledi, en yakın tümsekciğe doğru giderek. “Of, 
iğrenç. İğrenç iğrenç iğrenç.” 

Ayağını kurtarırken her biri sert bir. çekişle biten, sendeleyen 
adımlarla yürüdü. Eğer bunu yapamasa, dipteki balçığa kayıverse 
ve batmaya başlasa ne olacağını düşünmemeye çalıştı. 
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“İğrenç iğrenç iğrenç.” Monoton bir melodiye dönüşmüştü. Ter 
ilik damlalarla yüzünden akıyor ve gözlerini yakıyordu. Cırcırböcek- 
leri sonu gelmeyen yüksek bir notaya takılmış gibiydiler: reeeeeeeee. 

Bir sonraki durağı olan önündeki tümsekciğin üstünden, üç 
kurbağa otlardan suya atladılar, plip-plip-plop. 

“Bud-VVhy-Zer,” dedi Trisha ve bitkinlikle gülümsedi. 

Çevresindeki sarı siyah suyun içinde binlerce kurbağa yavrusu 
yüzüyordu. Başını eğip onlara bakarken ayağı sert ve balçıkla 
kaplı şeye çarptı, bir kütüktü belki de. Trisha üstünden geçip tüm- 
seğe ulaşmayı başardı. Nefes alarak kendini yukarı çekti, üstlerin- 
de kan emiciler veya daha berbat bir şey görecekmiş gibi çamur- 
balçıklı ayaklarına ve bacaklarına endişeyle baktı. Korkunç bir şey 
yoktu (en azından kendi görebildiği kadarıyla), ama dizlerine ka- 
dar kara balçıkla kaplanmışlardı. Siyahlaşmış çoraplarını çıkardı. 
Altlarındaki beyaz ten, çorapların kendilerinden daha fazla çorap 
gibiydi. Bu, Trisha'nın deli gibi gülmesine yol açtı. Dirseklerinin 
üstüne dayanıp geriye doğru yattı ve gökyüzüne doğru böyle gül- 
meyi istemeyerek, şeyler gibi 

(deliler) 

güldü, tam bir aptal gibi, ama bir süre için hâkim olamadı 
kendine. Sonunda bunu başardığında çoraplarını sıktı, yeniden 
giydi ve ayağa kalktı. Ellerini gözlerine siper ederek ayağa kalktı, 
geniş bir alt dalı kırılmış ve suya doğru sallanan bir ağacı bundan 
sonraki hedefi olarak aldı. 

“McFarland hazırlanıyor, McFarland atıyor,” dedi yorgun bir 
halde, yeniden yola koyuldu. Artık böğürtlenleri düşünmüyordu; 
tek isteği buradan tek parça halinde kurtulmaktı. 

Kendi kaynaklarına bırakılmış insanların yaşamaktan vazge- 
çip yalnızca hayatta kalmaya çalıştıkları bir nokta vardır. Bütün 


* Budweiser marka biranın komik söylenişi. (ed.) 
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taze enerji kaynaklarını tüketmiş olan vücut, depoladığı kalorilere 
başvurur. Düşüncelerin keskinliği bulanıklaşmaya, algılama daral- 
maya, nesnelerin kenarları kıpırdanmaya başlar. Ormandaki ikin- 
ci akşamı sürerken Trisha McFarland, yaşama ile hayatta kalma 
arasındaki bu sınıra yaklaşmıştı. 

Batıya doğru gidiyor olması onu fazla rahatsız etmiyordu. 
Durmadan bir yöne doğru gitmenin iyi, yapabileceğinin en iyisi 
olduğunu düşündü (ve bu büyük olasılıkla doğruydu). Acıkmıştı 
ama çok fazla farkında değildi bunun; düz bir çizgide kalmaya 
çok fazla dikkat etmekteydi. Eğer sola veya sağa kayarsa, karan- 
lık bastığında hâlâ bu pislik yuvasında olabilirdi ve bu düşünceye 
dayanamıyordu. Bir kez şişesinden su içmek için durdu ve saat 
dört sularında Surge'ünün geri kalanını neredeyse fark etmeden 
bitirdi. 

Ölü ağaçlar eğri büğrü ayakları olan, durgun siyah suyun için- 
deki cılız nöbetçilere giderek daha çok benzemeye başlamışlardı. 
Çok yakında yeniden içlerinde suratlar görmeye başlayaca- 
ğım, diye düşündü. Bu ağaçlardan birinin yanından sıyrılıp ge- 
çerken (her yöne doğru en az on metre uzaklıkta hiçbir tümsek 
yoktu), suya batmış olan bir başka kök veya dala takıldı ve bu kez 
suları sıçratarak ve nefes nefese, boylu boyunca yere yıkıldı. Ağ- 
zına kumlu, balçıklı su doldu ve bir çığlıkla tükürdü. Karanlık suda 
ellerini görebiliyordu. Uzun süre önce boğulmuşlar gibi sarımsı ve 
yağlı görünüyorlardı. Dışarı çekip yukarı kaldırdı ellerini. 

“İyiyim,” dedi Trisha hızla. Yaşamsal bir çizgiyi aşmakta oldu- 
ğunun aşağı yukarı farkındaydı; kendisini dilinin farklı ve parası- 
nın garip olduğu bir başka ülkeye gitmiş gibi hissediyordu nere- 
deyse. Nesneler değişiyordu. Ama... 

“İyiyim. Evet, ben iyiyim.” Ve çantası hâlâ kuruydu. Bu önem- 
liydi, çünkü Walkman'i içindeydi ve artık Walkman'i dünyayla tek 
bağlantısıydı. l 
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Trisha, kirli ve önü sırılsıklam bir şekilde gayretle ilerledi. Yeni 
hedefi, batan güneşe karşı yarısından yukarı doğru ortadan ay- 
rılıp kara bir Y harfi haline gelmiş olan bir ölü ağaçtı. Ona doğ- 
ru ilerledi. Bir tümseğe geldi, kısaca baktı ve onun yerine suyun 
içinden geçmeyi tercih etti. Neden kendini zorluyordu? Suyun 
içinde gitmek daha hızlıydı. Dipteki soğuk çürümüş jöleye duydu- 
ğu iğrenme duygusu yok olmuştu. Eğer mecbur olursan her şeye 
alışabiliyordun. Artık bunu biliyordu. 

İlk düşüşünden az sonra, Trisha gününü Tom Gordon'la ge- 
çirmeye başladı. Bu önce garip gibi geldi, hatta saçma, ama öğle- 
den sonrasının uzun saatlerine sıra gelince, utangaçlığını bir yana 
bıraktı ve çok doğal olarak çene çalmaya, ona bundan sonraki 
hedefini anlatmaya, bu bataklığın oluşmasına belki de bir ateşin 
neden olduğunu açıklamaya başladı. Yakında buradan çıkacak- 
larına, bunun sonsuza kadar böyle gidemeyeceğine onu inandır- 
maya çalıştı. Ona Red Sox'ın bu geceki oyunda yirmi kadar sayı 
yapacağını ve kendisinin böylece yedek yerinde rahat oturacağını 
ümit ettiğini anlatıyordu ki, aniden durdu. 

“Bir şey duyuyor musun?” diye sordu. 

Tom'u bilmiyordu, ama kendisi duymuştu; helikopter pervane- 
lerinin düzenli sesini. Uzakta ama belirgin. Sesi duyduğunda Trisha 
bir tümseğin üstünde dinleniyordu. Ayağa fırladı ve kendi çevresinde 
döndü, elini havaya kaldınp gözlerine siper etti, ufka doğru gözlerini 
kısarak baktı. Hiçbir şey görmedi ve çok geçmeden ses yok oldu. 

“Spagetti,” dedi kederle. Ama en azından arıyorlardı. Boy- 
nunda bir sivrisineği ezdi ve yeniden yola koyuldu. 

On veya on beş dakika sonra sarkmış, pis çoraplarıyla bir 
ağacın yarı batık kökünün üstünde durmuş, merak ve şaşkınlıkla 
ileriye bakıyordu. Bataklık, şimdi durduğu yerde dağınık bir halde 
duran yıkık ağaçların ilerisinde düz, durgun bir göle açılıyordu. 
Ortadan daha başka tümsekler geçiyordu, ama bunlar kahveren- 
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giydiler ve kırık, çiğnenmiş dallardan yapılmış gibiydiler. Bazıla- 
rının üstünde yarım düzine şişman kahverengi hayvan oturmuş, 
ona bakıyordu. 

Onların ne olduğunu anlayınca Trisha'nın alnındaki çizgiler 
giderek yumuşadı. Bataklıkta olduğunu, ıslak, çamur içinde ve 
yorgun olduğunu, kaybolduğunu bütünüyle unuttu. 

“Tom,” diye fısıldadı biraz nefes nefese. “Bunlar kunduz! Kun- 
duz evlerinin veya kunduz çadırlarının veya her ne deniyorsa, üs- 
tünde oturan kunduzlar. Kunduz onlar, değil mi?” 

Dengede durabilmek için bir ağaca tutunup onlara bakarak ve 
keyiflenerek, parmaklarının ucunda ayağa kalktı. Çubuk evlerinin 
tepesinde tembelce uzanmış kunduzlar... Ve onu mu izliyorlar? 
İzlediklerini düşündü, özellikle ortadaki. Ötekilerden daha bü- 
yüktü ve siyah gözleriyle dik dik kendisine bakıyormuş gibi geldi 
Trisha'ya. Bıyıkları var gibiydi ve kürkü kalçalarının çevresinde 
neredeyse kızıla dönen, şatafatlı koyu bir kahverengiydi. Ona ba- 
karken The Wind in the Willows'taki resimleri düşündü. 

Sonunda Trisha kökün üstünden indi ve yola koyuldu, arka- 
sında gölgesi onu izliyordu. 

Başkunduz (öyle gibi geldi ona) hemen ayağa kalktı, arka ba- 
cakları suyun içine girinceye kadar geriledi ve gösterişli bir biçimde 
kuyruğunu suya vurdu. Durgun sıcak havada inanılmayacak kadar 
yüksek bir ses çıkardı bu. Bir an içinde hepsi çubuk evlerin üstün- 
den inip hep birlikte suya daldılar. Bu bir dalma ekibini izlemek 
gibiydi. Trisha ellerini göğsünde kavuşturup yüzünde büyük bir 
gülümsemeyle izledi onları. Hayatında gördüğü en hayranlık verici 
şeylerden biriydi bu ve başkunduzun akıllı bir başöğretmen veya 
onun gibi bir şeye benzemesini asla açıklayamayacağını anladı. 

“Tom, bak!” Gülerek eliyle işaret etti. “Suya bak! İşte gidiyorlar!” 

Çamurlu suda, çubuk evlerden eğri dalgalarla uzaklaşan yarım 
düzine V oluştu. Sonra gittiler ve Trisha yeniden yola koyuldu. 


96 


Şimdiki hedefi, üstünde dağınık saçlar gibi koyu yeşil eğreltiotla- 
rının büyüdüğü çok büyük bir tümsekti. Düz bir çizgide değil de 
giderek büyüyen bir eğri çizerek yaklaştı ona. Kunduzları gör- 
müş olmak harikaydı (tam bir getto, Pepsi'nin dilinde) ama su- 
yun altında yüzen biriyle karşılaşmak gibi bir isteği yoktu. Küçük 
kunduzların bile büyük dişleri olduğunu bilecek kadar çok resim 
görmüştü. Trisha, bacağına her ot veya yosun dokunduğunda, 
bunun kendisinin buralardan gitmesini isteyen Başkunduz (veya 
yardımcılarından biri) olduğundan emin olarak çığlık attı. 

Kunduz mahallesini her zaman sağında tutarak, o çok büyük 
tümseğe doğru gitti; yaklaştıkça, içinde umut dolu bir heyecan bü- 
yümeye başladı. O koyu yeşil eğreltiotları yalnızca eğreltiotları de- 
ğil, diye düşündü. Arka arkaya üç ilkbahar annesi ve anneannesiyle 
birlikte sallabaş toplamışlardı ve bunlar sallabaş diye düşündü. 

Sanford'da sallabaşların vakti en az bir ay geçmişti, ama an- 
nesi ormanda daha sonra olduklarını, özellikle bataklık bölgeler- 
de haziran ayına kadar kaldıklarını söylemişti. Evrenin bu kokulu 
parçasından iyi bir şey çıkabileceğine inanmak zordu, ama Trisha 
yaklaştıkça daha fazla inanmaya başladı. Ve sallabaşlar yalnızca 
iyi değillerdi; sallabaşlar çok lezzetliydiler. Sevdiği bir yeşil seb- 
zeyle asla karşılaşmamış olan Pete bile (mikro dalgada ışınlanmış 
donmuş Birds Eye bezelyeler dışında) sallabaşları yerdi. 

Ayaklarının suyun altındaki çamurlu balçığa kayıverdiğinin 
farkına bile varmadan durduğunda, ilk kıvrık şişman yeşiller de- 
metinden altı adım uzaktaydı. Çalı demetinin yanındaki yeşillik 
didiklenmiş ve koparılmıştı; kökünden sökülmüş ıslak sallabaş 
demetleri siyah suyun üstünde orada burada yüzmekteydi. Daha 
ilerideki yeşilin üstünde parlak kırmızı lekeleri görebiliyordu. 

“Bundan hoşlanmadım,” diye mırıldandı ve sola doğru ilerledi. 
Sallabaşlar iyiydi, ama orada ölü veya ağır yaralı bir şey vardı. 
Belki de kunduzlar eş bulmak için birbirleriyle kavga etmişlerdi. 
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Bir akşam yemeği toplarken yaralanmış bir kunduzla karşılaşma- 
yı göze alacak kadar acıkmamıştı henüz. Bir elden veya gözden 
olmak için iyi bir yol olabilirdi bu. 

Trisha, Sallabaş Adası'nın yarı yolunda yeniden durdu. Bak- 
mak istemiyordu, ama gözünü kaçıramadı. “Hey, Tom” dedi tit- 
reyen yüksek bir sesle. “Of, zavallı!” 

Bu, küçük bir geyiğin koparılmış başıydı. Çalı demetinin yoku- 
şundan aşağı yuvarlanırken sallabaş otlarını ıslatıp bir kan izi bırak- 
mıştı arkasında. Şimdi suyun kenarında baş aşağı duruyordu. Göz- 
leri bit yumurtalarıyla parlıyordu. Boynunun eğri büğrü kesiğine 
sinek sürüleri dolmuştu. Küçük bir motor gibi mırıldanmaktaydılar. 

“Dilini görüyorum,” dedi ve sesi uzaktan, yankı yapan bir kori- 
dordan gelir gibiydi. Suyun üstündeki altın renkli güneş izi birden 
çok parlak geldi ve kendisini bayılmanın eşiğinde gibi hissetti. 

“Hayır,” diye fısıldadı. “Hayır, lütfen... Bayılmamalıyım.” 

Bu defa sesi, daha alçak olmasına rağmen daha yakındaydı ve 
daha oradaydı. Işık neredeyse normal gibiydi yeniden. Tanrı'ya 
şükür beline kadar gelen durgun, çamurlu suda dururken en son 
istediği şeydi bayılmak. Sallabaş yok, ama bayılmak da yok. Ne- 
redeyse dengelenmişti. 

Daha hızlı yürümeye başladı. Kolları sallanarak, kalçalarını 
döndürüp yengeç yürüyüşüyle ilerliyordu. Eğer üstünde bir jim- 
nastik pantolonu olsa Wendy ile Egzersiz programının misafiri 
gibi görünecekti. Bakın, bugün bazı yeni egzersizler yapacağız. 
Ben buna, “Koparılmış geyik başından uzaklaşma hareketi diyo- 
rum. Çevirin o kalçaları, gerin o kasları, çalıştırın o omuzları!” 

Gözlerini ileriye dikti, ama sineklerin nedense kendilerinden 
hoşnut, ağır vızıltılarını duymamak hiçbir şekilde elde değildi. Ne 
yapmış olabilirdi bunu? Bir kunduz değil, bu kesindi. Dişleri ne 
kadar keskin olursa olsun şimdiye kadar hiçbir kunduz bir geyiğin 
kafasını koparmamıştı. i 
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Ne olduğunu biliyorsun onun, dedi soğuk ses. O şey'di. O 
özel şey. Şu anda seni izlemekte olan şey. 

“Hiçbir şey izlemiyor beni, bu bir zırva,” dedi nefes nefese. 
Omuzunun üstünden bir göz atmaya cesaret etti ve Sallabaş 
Adası'nın geride kaldığını görmekle mutlu oldu. Yeter derecede 
çabuk değildi yine de. Suyun yanında yatan kafaya, vızıldayan 
siyah bir kolyesi olan kahverengi nesneye, son bir kez daha göz 
attı. “Bu bir zırva değil mi, Tom?” 

Ama Tom yanıt vermedi. Tom yanıt veremezdi. Tom her- 
halde şimdi Fenway Park'ta, takım arkadaşlarıyla şakalaşıyor ve 
parlak beyaz üniformasını giyiyordu. Onunla bataklıkta, bu uçsuz 
bucaksız bataklıkta, yürüyen Tom Gordon sadece yalnızlık için bir 
kocakarı ilacıydı. Tek başınaydı. 

Ama yalnız değilsin tatlım. Sen asla yalnız değilsin. 

Trisha soğuk sesin, dostu olmamasına rağmen doğruyu söy- 
lediğinden feci şekilde korkuyordu. İzlenme duygusu eskisinden 
de güçlü olarak geri gelmişti. Buna sinir olarak başından atmaya 
çalıştı (kopuk kafayı gören herkesin sinirleri bozulurdu) ve yaşlı 
ölü gövdesinde eğri kesikler bulunan ağacın yanına geldiğinde 
neredeyse kaybolmuştu bu duygu. Sanki çok büyük ve öfkeli bir 
şey geçerken kesmişti ağacı. 

“Aman Tanrım,” dedi. “bunlar pençe izleri.” 

İleride o Trisha... İleride bekliyor seni, pençeleriyle birlikte. 

Trisha başka durgun su, yükselen başka yeşil tepeleri andıran 
daha başka tümsekler (ama bu şekilde kandırılmıştı daha önce) gö- 
rebiliyordu. Canavar görmedi... Ama tabii ki göremezdi, değil mi? 
Canavar, canavarlar saldırıya geçmeden önce ne yaparlarsa onu 
yapacaktı, bunun için bir sözcük vardı, ama bunu bulabilmek için 
fazla yorgundu ve korkmuştu. Genel olarak sefil bir durumdaydı... 

Pusu kurarlar, dedi soğuk ses. Yaptıkları budur, pusu kurar- 
lar. Evet, tatlım. Özellikle senin yeni arkadaşın gibi olanlar. 
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“Pusu kurmak,” diye boğuk bir ses çıkardı Trisha. “Evet söz- 
cük bu. Teşekkür ederim.” Ve sonra yeniden ileri gitmeye başla- 
dı, çünkü geri gideceği yer için çok uzaktaydı. Eğer bir şey ger- 
çekten ileride kendisini öldürmek için bekliyorsa bile, geri gitmek 
çok zordu. 

Katı toprak gibi görünen yer bu kez gerçekten katı toprak- 
tı. Trisha inanmak istemedi önce, ama yaklaşıp da suyun o yeşil 
çalılar kümesini ve perişan ağaçların içinden geçen suyu göre- 
meyince, ümitlenmeye başladı. İçinde yürüdüğü su da daha sığdı; 
baldırlarının yarısına kadar geliyordu. Ve tümseklerin en azından 
ikisinin üstünde sallabaşlar yetişiyordu. Sallabaş Adası'nda olduğu 
kadar çok değildiler, ama olanları topladı ve oburca yuttu. Tatlıydı- 
lar, sonra ağızda buruk bir tat kalıyordu. Yeşil bir tattı ve Trisha'ya 
göre son derece lezzetliydiler. Eğer daha fazla olsaydı, koparıp 
çantasında depo edecekti ama yoktu. Buna üzüleceğine, çocuksu 
bir sevinçle elinde olanın tadını çıkardı. Şu an için yetecek kadar 
vardı; sonrası için daha sonra endişe ederdi. Kıvırcık yumrularını 
ve sonra da kayışlarını ısırarak katı toprağa doğru yol aldı. Batak- 
likta yürüdüğünün farkında bile değildi. Artık iğrenmiyordu. 

Tam ikinci tümseğin üstünde büyüyen sallabaşların yanına 
gelmişti ki eli birden dondu. Sineklerin uykulu vızıltısını duydu 
yeniden. Bu kez ses çok daha yüksekti. Trisha eğer başarabilse 
sineklerin uzağından geçecekti, ama bataklık biterken ölü dallar 
ve boğulmuş çalılarla dolmuştu. Bu kargaşanın içinden çıkmak 
için tek bir yarı açık kanal kalmıştı ve eğer batmış engellerle boğu- 
şarak iki saat kaybetmeyi ve bu işlem sırasında belki de ayaklarını 
kesmeyi istemiyorsa buna razı olmak zorundaydı. 

Bu kanalda bile batık bir ağacın üstünden tırmanması gereki- 
yordu. Henüz devrilmişti ve “devrilmiş” yanlış kelimeydi gerçek- 
te. Trisha gövdesinde başka kesikler görebiliyordu, gövdesinden 
kalan kısmından ağacın ne kadar taze ve beyaz olduğunu da gö- 
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rüyordu. Ağaç bir şeyin yoluna çıkmıştı ve o bir şey onu bir kür- 
dan gibi kırarak şöyle bir itmişti. 

Vızıltı sesi hâlâ yükseliyordu. Geyikten geri kalan, yani geyi- 
ğin büyük bir bölümü, Trisha'nın yorgun bir halde bataklıktan 
tırmandığı yerin yanında bol bol bulunan sallabaşların dibinde 
yatıyordu. Sineklerle dolu bir bağırsak bağıyla birleşmiş iki parça 
halinde yatmaktaydı. Bacaklarından biri koparılmıştı ve yakındaki 
bir ağacın gövdesine baston gibi dayanmıştı. 

Trisha sağ elinin dışını ağzına dayadı, yürürken ve bütün gü- 
cüyle kusmamaya çalışırken küçük urk-urk diye sesler çıkardı. Bu 
olası mıydı? Beyninin mantıklı kısmı (ve hâlâ oldukça çok vardı 
bundan) hayır diyordu, ama ona o şey sallabaşların en büyük ve 
en olgunlarını bir geyiğin paramparça gövdesiyle özellikle kirlet- 
miş gibi geliyordu. Ve eğer bunu yapmışsa, zorla bulup yediği 
azıcık gıdayı kusturmaya çalıştığına inanmak olanaksız mıydı? 

Evet. Öyle. Aptallık ediyorsun. Unut bunu. Ve lütfen, Tan- 
rı aşkına kusma! 

Trisha, batıya doğru yürüdükçe (güneş gökte alçaldığından 
batıya doğru gidiş kolaydı şimdi) urk-urk sesleri (büyük dolgun 
hıçkırıklardı bunlar) azalmaya başladı ve sineklerin sesi de geride 
kalıyordu. Trisha sesin tamamen yok olduğu noktada durdu, ço- 
raplarını çıkardı, sonra lastik ayakkabılarını yeniden giydi. Çorap- 
larını yine sıktı, sonra kaldırıp baktı onlara. Sanford'daki yatak 
odasında yatağın kenarında oturup “Sarıl bana... Çünkü senin 
yanında olmalıyım” şarkısını mırıldanırken onları giydiğini hatırlı- 
yordu. Bu Boyz To Da Maxx'ti; o ve Pepsi Boyz To Da Maxx'in 
nefis olduğunu düşünürlerdi, özellikle Adam'ın. Güneşin vurduğu 
yeri hatırlayabiliyordu. Duvardaki Titanik posterini hatırlıyordu. 
Çoraplarını yatak odasında giydiği anısı çok net, ama çok uzaktı. 
Büyükbabası gibi ihtiyarların çocukken olanları böyle hatırladıkla- 
rını düşündü. Şimdi çoraplar artık ipliklerle birbirine tutturulmuş 
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delikler halindeydi ve bu da onu ağlatacak gibi oldu yeniden (bel- 
ki de kendisini de ipliklerin tuttuğu delikler gibi hissettiğindendi), 
ama bunu da kontrol etti. Çorapları katladı ve çantasına koydu. 

Pervanelerin vup-vup-vup'unu duyduğunda çantasının toka- 
larını yeniden takıyordu. Bu kez daha da yakından geldiler. Tris- 
ha ayağa fırladı ve ıslak giysilerini havada sallayarak etrafında 
döndü. Ve orada, doğuda uzakta, mavi göğün üstünde siyah, iki 
şekil vardı. Ona Ölü Geyik Bataklığı'ndaki yusufçukları hatırlat- 
tılar biraz. El sallayıp bağırmanın anlamı yoktu, milyarlarca mil 
uzaktaydılar, ama yine de yaptı, kendini tutamadı. En sonunda, 
boğazı acıyınca vazgeçti. 

“Bak Tom,” dedi, onları soldan sağa, aslında kuzeyden güne- 
ye olmalıydı bu, izlerken. “Bak, beni bulmaya çalışıyorlar. Eğer 
biraz daha yakına gelselerdi...” 

Ama gelmediler. Uzaktaki helikopterler orman kütlesinin ar- 
kasında gözden kayboldular. Trisha, motorların sesi cırcırböcek- 
lerinin daimi mırıltısının içinde kayboluncaya kadar olduğu yerde 
durdu. Sonra derin bir şekilde içini çekti ve ayakkabılarını bağla- 
mak için çömeldi. Artık kendisini izleyen bir şeyi hissedemiyordu, 
bu da bir şeydi. 

Ah seni yalancı, dedi soğuk ses. Eğleniyordu. Seni küçük 
yalancı seni. 

Ama o yalan söylemiyordu, en azından kasıtlı olarak değil. 
O kadar yorgun ve kafası karışıktı ki ne hissettiğinden emin 
değildi... Yalnızca hâlâ aç ve susamış olduğunu biliyordu. Artık 
çamur ve balçıktan (ve de geyiğin parçalanmış cesedinden) uzak 
olduğundan açlık ve susuzluğu açıkça hissedebiliyordu. Geri gidip 
biraz daha sallabaş toplamak geçti aklından. Geyiğin cesedinin ve 
en kanlı, en iğrenç yerlerin uzağından geçecekti tabii ki. 

Trisha tekerlekli paten kayarken veya ağaca tırmanırlarken 
düşüp dizini yaraladığında kendisine kızan Pepsi'yi düşündü. Eğer 


102 


Trisha'nın gözlerinde yaşlar biriktiğini görürse Pepsi, “Bebekleş- 
me McFarland,” demeye hazırdı. Tanrı şahittir, bir ölü geyik için 
bebekleşmenin sırası değildi, hele böyle bir durumda, ama... 

Ama geyiği öldüren şeyin hâlâ orada olabileceğinden, bekle- 
yip izlemesinden korkuyordu. Trisha'nın geri gelmesini ümit edip 
bekleyerek. 

Bataklık suyunu içmeye gelince, ciddi ol. Pislik bir şeydi. Ölü 
böcekler ve sivrisinek yumurtaları başka şey. Yavru sivrisinekler 
bir insanın midesinde yumurtalarından çıkabilirler miydi? Her- 
halde çıkamazlardı. Bunu kesin olarak öğrenmek istiyor muydu? 
Kesinlikle hayır. 

“Herhalde biraz daha sallabaş bulurum, nasıl olsa,” dedi. “De- 
ğil mi Tom? Ve böğürtlen de.” Tom cevap vermedi, ama iyice 
düşünmesine fırsat kalmadan, yeniden yola koyuldu Trisha. 

Üç saat daha batıya doğru, önceleri yavaş yavaş, ormanın 
daha köhne bir bölümüne geldiğindeyse hızlanarak yürüdü. 

Bacakları ağrıyor ve sırtı zonkluyordu, ama bu ağrıyan yer- 
lerinin hiçbiri onun dikkatini çekmiyordu. Hatta açlık bile ciddi 
biçimde beynini oyalamıyordu. Gün ışıkları önce altın rengine ve 
sonra da kırmızıya dönüştüğünde, Trisha'nın düşüncelerini etkisi 
altına alan şey, susadığıydı. Boğazı kurumuştu ve zonkluyordu; 
dili sanki tozlu bir solucandı. Bataklıktan su içebilirdi halbuki ama 
içmemiş olduğu için lanet ediyordu kendine ve bir kere daha, 
lanet olsun geri dönüyorum, diye düşündü. 

Denemesen daha iyi olur, tatlım, dedi, soğuk ses. Asla yolu- 
nu bulamazsın. Eğer kusursuz bir şekilde geri dönebilsen bile, 
sen oraya varmadan karanlık basar ve kimbilir orada seni ne 
bekliyordur? 

“Kes sesini,” dedi yorgunlukla, “yalnızca kes sesini, aptal adi 
karı.” Ama tabii ki aptal adi kan haklıydı. Trisha yine güneş yönüne 
doğru döndü (güneş şimdi turuncuydu) ve yürümeye başladı yeni- 
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den. Artık susuzluğundan ciddi biçimde korkmaya başlamıştı; eğer 
saat sekizde bu kadar kötüyse, gece yarısı nasıl olacaktı? Zaten bir 
insan susuz kaç saat yaşayabilirdi ki? Şu veya bu zamanda bir şe- 
kilde susuz kalmıştı, ne zaman olduğunu hatırlamıyordu şimdi, ama 
böyle bir olayla karşılaştığından emindi. Bir insanın açlığa dayana- 
cağı kadar değil herhalde. Susuzluktan ölmek nasıl olurdu acaba? 

“Bu lanet ormanda susuzluktan ölmeyeceğim, değil mi Tom?” 
diye sordu, ama Tom yanıt vermiyordu. Gerçek Tom Gordon 
şimdi oyunu izliyor olmalıydı. Tim Wakefield, Boston'un becerikli 
top vurucusu, Yankeeler'in genç solağı Andy Pettitte'in karşısın- 
da. Trisha”nın boğazı zonkluyordu. Yutkunmak çok güçtü. Nasıl 
yağmur yağdığını hatırladı (yatağının kenarına oturup çoraplarını 
giydiği anısı gibiydi bu, ayrıca çok uzun zaman önce gibiydi) ve 
yeniden yağmasını diledi. Dışarıya çıkıp başını geriye atarak kol- 
ları ve ağzı açık dans ederdi; köpek kulübesinin üstündeki Sno- 
opy gibi dans ederdi. 

Trisha, daha uzun, yaşlı çamların ve ladinlerin arasından ağır 
ağır geçiyordu. Batan güneşin ışıkları ağaçların yapraklarından top- 
rağa doğru süzülüyordu. Susamış olmasaydı, ağaçların ve kırmızım- 
sı turuncu ışığın güzelliğine kendini kaptırabilirdi... Yine de beyni- 
nin bir yerine bu güzelliği kaydedebilmişti. Güneşin ışığı pek parlaktı 
doğrusu. Şakakları ağrıdan zonkluyordu, boğazı kupkuruydu artık. 

Bu durumda, akarsuyun sesini bir işitme yanılgısı olarak alıp 
önemsemedi. Gerçek su olamazdı. Yine de ona doğru döndü, 
hipnotik bir transa geçmiş gibi, alçak dalların altından eğilip dev- 
rilmiş kütüklerin üstünden geçerek, artık batıya değil doğuya doğ- 
ru yürüdü. Ses daha da yükselince (artık olduğundan başka şey 
sanmak için fazla gürültülüydü) Trisha koşmaya başladı. Ayakla- 
rının altındaki çam iğnelerinden oluşan halının üstünde kaydı bir- 
kaç kez, kollarının ve ellerinin üstünde yeni yaralar açan bir diken 
grubunun içinden koşarak geçti, ama bunun farkına bile varmadı. 
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Suyun akışının hafif sesini duymasından on dakika sonra, orman 
tabanının cılız toprağı ve iğne halısından bir sıra gri taş olarak 
çıkan kayanın belirdiği kısa, dik bir uçuruma geldi. Bunların aşa- 
ğısındaki şey güçlü bir gürültüyle akan bir dere değil de bir bahçe 
hortumundan akan bir damlaydı sanki. 

Trisha, yanlış bir adımın kendisini en aşağı sekiz dokuz metre 
aşağı atacak ve olasıdır ki öldürecek olmasına rağmen kusursuz 
bir aldırmazlıkla uçurumun kenarında yürüdü. Nehrin yukarısına 
doğru beş dakika yürüyüş onu nehrin bulunduğu engebeli bir oyu- 
ğa getirdi. Tabanı onlarca yılın dökülen yaprakları ve iğneleriyle 
kaplanmış doğal bir kanaldı bu. 

Yere oturdu ve o oyuk gibi yerin üstüne kızakta oturan bir 
çocuk gibi oturuncaya kadar ayaklarıyla kendini öne çekti. Otu- 
rup ellerini sürükleyerek ve ayaklarını fren gibi kullanarak aşağı 
inmeye başladı. Yarı yola gelince kaymaya başladı. Durmaya ça- 
lışacağına, bu onun yeniden takla atmasına neden olabilirdi, arka 
üstü yattı, ellerini boynunda kenetledi, gözlerini kapattı ve bir şey 
olmasın diye dua etti. 

Kısa ve sarsıntılı bir iniş oluyordu bu. Sağ kalçası bir kayaya 
çarptı ve bir başka kaya da uyuşturacak kadar sert bir şekilde 
çarptı kenetlenmiş parmaklarına. Eğer ellerimi -başımın üs- 
tüne koymamış olsaydım, o ikinci kaya başımı yarabilirdi, 
diye düşündü sonradan. Veya daha kötüsü büyüklerin söylediği, 
“Aman, bir yerine bir şey olmasın” sözü geldi aklına. Büyükanne 
McFarland'ın en sevdiği sözdü bu. 

Dibe kemiklerini sarsan bir gümbürtüyle çarptı ve birden las- 
tik ayakkabıları buz gibi suyla doldu. Onları çıkarıp geriye doğru 
döndü, midesinin üstüne yattı ve bazen sıcaktan kavrulup don- 
durmayı bir lokmada yuttuğunda olduğu gibi içti. Trisha, çamurlu 
yüzünü nehrin kaynayan soğuk suyundan çekti ve nefes nefese, 
kendinden geçmiş bir halde sırıtarak kararan göğe baktı. Hiç bu 
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kadar güzel bir su tatmış mıydı? Hayır. Hiç bu kadar güzel başka 
herhangi bir şey tatmış mıydı? Kesinlikle hayır. Ne güzel bir duy- 
guydu bu. Yeniden daldırdı yüzünü suya ve bir daha içti. Sonunda 
dizlerinin üstüne doğruldu, sudan dolayı şöyle kocaman bir geğir- 
di ve titreyerek güldü. Midesi davul gibi gerilip şişmişti sanki. Aç 
bile değildi, en azından şimdilik. 

Kanal yeniden tırmanmak için çok dik ve kaygandı; yarıya ve 
hatta belki yolun çok yukarısına kadar tırmanıp yeniden aşağı 
kayardı. Nehrin öteki tarafından gitmek daha kolay gibi görünü- 
yordu. Dik ve ağaçlıydı ama o kadar fazla çalı yoktu ve basamak 
olarak kullanılacak bir sürü taş vardı. 

Hava iyice kararıncaya kadar biraz ilerleyebilirdi. Neden ol- 
masın? Artık karnını suyla doldurduğundan yeniden güçlü his- 
sediyordu kendini, harikulade güçlü. Ve kendine güveniyordu. 
Bataklık arkada kalmıştı ve bir dere daha bulmuştu. İyi bir dere. 

Peki ya o özel şey ne olacak? diye sordu soğuk ses. Trisha o 
sesi duyunca yeniden korkuya kapıldı. Söylediği şeyler kötüydü; 
kendi içinde bu kadar karanlık bir kız keşfetmiş olması daha da 
kötüydü. O özel şeyi unuttun mu? 

“Eğer bir özel şey varsa,” dedi Trisha, “artık gitti. Geyikle bir- 
likte gitti belki de.” 

Bu doğruydu, veya doğru gibi görünüyordu. O izlenme, arka- 
sından birinin geldiği duygusu gitmişti. Soğuk ses bunu biliyordu 
ve yanıt vermedi. Trisha onun sahibini gözünün önüne getirebildi- 
ğini fark etti. Hafifçe Trisha'ya benzeyen (uzak bir kuzen gibi belki 
de) sırıtık ağızlı sert küçük bir kız. Şimdi omuzlarını germiş ve yum- 
ruklarını sıkmış bir halde, tam bir kızgınlık tablosu gibi yürüyordu. 

“Evet, defol ve geri gelme,” dedi Trisha. “Beni korkutmuyor- 
sun.” Ve bir duraksamadan sonra: “Siktir ol!” Pepsi'nin “korkunç 
bir söz” dediği şey işte yeniden çıkmıştı ağzından ve Trisha piş- 
man değildi. l 
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Hatta okuldan eve yürürlerken yine Malden saçmalığına baş- 
larsa, kardeşi Pete'e bile söyleyebileceğini hayal edebiliyordu. 
Malden şöyle Malden böyle, baba böyle, baba şöyle... Ve sessiz 
kalıp anlayışlı davranmak veya neşeli, keyifli ve hadi-konuyu-de- 
ğiştirelim, yapmak yerine yalnızca Hey Pete, siktir ol, buna alış 
derse ne olurdu acaba? Trisha onu kafasının içinde gördü, ağzı 
çenesine kadar sarkmış, öylece ona bakıyordu. Bu görüntü gül- 
dürdü onu. 

Ayağa kalktı, suya yaklaştı, kendisini karşıya geçirecek dört 
taş seçti ve bir bir suyun yatağına bıraktı. Karşıya geçince, yokuş- 
tan aşağı yola koyuldu. 

Yamaç giderek dikleşti ve yanında dere, taşlı yatağında dönüp 
yuvarlanarak daha fazla gürültüyle akmaya başladı. Trisha topra- 
ğın diğer yerlere oranla daha düz olduğu bir açıklığa gelince gece- 
yi geçirmek için durmaya karar verdi. Hava gitgide kararıyordu; 
eğer yokuşu inmeye kalkarsa, düşebilirdi. Ayrıca, burası fena da 
değildi; en azından gökyüzünü görebiliyordu. 

“Böcekler de pek azgın,” dedi, yüzünün çevresindeki sivrisi- 
nekleri kovalayıp boynundaki birkaç taneye de vurarak. 

Çamur almak için nehre gitti, ama fena şiştin kızım, alacak 
çamur yoktu. Bir sürü kaya parçası var, ama çamur yok. Trisha, 
tatarcıklar gözlerinin önünde karmaşık uçuş desenleri çizerken 
topuklarının üstüne oturdu, düşündü ve başıyla onayladı. Ellerinin 
yanlarıyla yerde küçük bir daireyi iğnelerden temizledi, yumuşak 
toprakta küçük bir çukur yaptı, sonra içine dereden su doldurmak 
için su şisesini kullandı. Yaptığı işten büyük zevk alarak parmakla- 
rıyla çamur yaptı. (Büyükanne Andersen'i ve cumartesi sabahları 
Büyükanne Andersen'in mutfağında, tezgâh çok yüksek oldu- 
ğundan hamuru yoğurmak için bir taburenin üstüne çıkıp ekmek 
yaptığı zamanları düşündü.) İyi çamurdan bolca elde edince bütün 
yüzüne sürdü. İşini bitirdiğinde hava neredeyse kararmıştı. 
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Trisha, kollarına hâlâ çamur sürüyordu. Ayağa kalktı, çevre- 
sine bakındı. Bu gece altında uyumasına yarayacak devrilmiş bir 
ağaç yoktu, ama nehrin bu yanından beş altı metre kadar uzakta 
ölü çam dallarından bir demet gördü. Bunları nehrin yanındaki 
köknar ağacının yanına götürdü ve baş aşağı yelpazeler gibi da- 
yayıp içine sürünerek girebileceği küçücük bir çadır gibi küçük bir 
yer hazırladı kendine. Eğer dalları devirecek bir rüzgâr çıkmazsa, 
oldukça rahat olacağını düşündü. 

Son ikisini taşırken midesine kramp girdi ve bağırsaklarında 
gaz hissetti. 

Trisha durdu, iki elinde birer dal tutarak bundan sonra ola- 
cakları bekledi. Kramp bitti ve içinde ta dipteki garip halsizlik 
duygusu geçti, ama hâlâ tam rahat değildi. Pır pır ediyordu içi. 
Kelebekler gibi derdi Büyükanne Andersen, ancak bunu sinirlilik 
rak. Nasıl hissettiğini bilmiyordu. 

Sudandı, dedi soğuk ses. Suyun içindeki bir şeyden. Zehir- 
lendin şekerim. Herhalde yarın sabaha ölmüş olursun. 

“Ölürsem ölürüm,” dedi Trisha ve uydurma barınağına son 
olarak iki tane daha dal ekledi. “O kadar susamıştım ki. İçmek 
zorundaydım.” 

Buna yanıt gelmedi. Belki de soğuk ses bile, hain olmasına 
rağmen bu kadarını anlamıştı; içmek zorundaydı, zorundaydı. 

Çantasını çıkarıp açtı ve Walkman'ini saygıyla eline aldı. Kulak- 
lıkları yerlerine taktı ve radyoyu açtı. WCAS hâlâ dinlenecek kadar 
güçlü geliyordu, ama sinyal dün geceki gibi değildi. Bu Trisha'ya 
sanki uzun bir araba yolculuğunda bir radyo istasyonunun yayın 
alanından uzaklaşıyormuş gibi geldi. Garip bir duyguya kapıldı, 
doğru, çok garipti gerçekten. Ta midesinde bu garipliği hissetti. 

“Pekâlâ,” dedi Joe Castiglione. Sesi sanki çok uzaktan geli- 
yormuş gibi inceydi. “Mo giriyor ve dördüncü devrenin sonu için 
hazırız.” 
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Birden midesindeki kelebekler boğazında da dolaşmaya baş- 
ladı ve o hıçkırıklar, urk-urk-urk, geri geldi. Trisha yuvarlanarak 
barınağından dışarı çıktı, dizlerinin üstüne oturdu ve sol eliyle 
ağacı tutup sağıyla midesini avuçlayarak iki ağacın arasındaki 
gölgeye kustu. 

Mo üç atışı da açığa atarken Trisha sindiremediği ek$i, asitli sal- 
labaşları tükürerek olduğu yerde kaldı. Sıra Troy O'Leary'deydi. 

“Evet, Red Sox'un işi görüldü,” diye yorum yaptı Troop. 
“Dördüncü devrenin sonunda yediye birler ve Andy Pettitte bir 
mücevher yuvarlıyor.” 

“Of şekermeme,” dedi Trisha ve yeniden kustu. Çıkanı gö- 
remiyordu, çok karanlıktı çünkü ve bundan dolayı mutluydu as- 
lında, ama cıvık cıvıktı, kusmuktan çok çorbaya benziyordu. Bu 
iki sözcüğün yan yana gelmesi, çorba ve kusma, aniden midesini 
düğümledi yeniden. Dizlerinin üstünde, kustuğu ağaçlardan uzak- 
laştı ve sonra bağırsakları yeniden gaz yaptı, bu kez çok daha 
fenaydı. 

“Ohh ŞEKERMEMEV” diye inledi Trisha pantolonunun belin- 
deki kopçayı yırtarcasına çekerek. Başaramayacağından emindi, 
kesinlikle öyleydi, ama sonunda pantolonunu ve iç çamaşırını in- 
direbildi. İçindeki her şey sıcak yakıcı bir şekilde fışkırdı. Trisha 
bağırdı ve solan ışıkta bir kuş yanıt verdi buna, sanki alay eder 
gibi. Sonunda bitip de ayağa kalkmaya çalışınca bir baygınlık dal- 
gası vurdu ona. Dengesini kaybetti ve yeniden kendi sıcak pisli- 
ğinin içine devrildi. 

“Kayboldum ve kendi bokumun içinde oturuyorum,” dedi Tris- 
ha. Yeniden ağlamaya, sonra bunu komik bulunca da gülmeye 
başladı. Kayboldum ve kendi bokumun içinde oturuyorum ger- 
çekten, diye düşündü. Bir yandan gülüyor bir yandan ağlıyordu. 
Pantolonu ve iç çamaşırı bileklerine düşmüş (pantolonu her iki 
dizinden yırtılmış ve çamurdan kaskatı olmuştu, ama en azından 


109 


onları boka batmaktan kurtarmıştı, hiç değilse şimdilik). Güçlükle 
ayağa kalktı. Pantolonunu çıkardı ve belinden aşağısı çıplak bir şe- 
kilde Walkman'ini bir elinde tutarak nehre doğru yürüdü. Denge- 
sini kaybedip kendi pisliğinin içine devrildiği sırada Troy O'Leary 
bir tek oynamıştı; şimdi çıplak ayağıyla buz gibi soğuk suyun içine 
adım attığında, Jim Leyritz'ın atışı bir çift oyun yapmıştı. 

Eğilerek poposunu ve baldırlarının arkasını suyla yıkadı. “Su- 
dandı, Tom, lanet olası sudan, ama ne yapabilirdim ki? Yalnızca 
bakacak mıydım?” 

Dereden çıktığında ayakları bütünüyle donmuştu; poposu da 
oldukça donmuştu, ama temizdi artık. Külodunu ve pantolonunu 
giydi ki midesine yeniden kramp girdi. Trisha ağaçlara doğru iki 
büyük adım attı, aynı ağaca yeniden tutundu ve yeniden kustu. 
Bu kez içinde katı hiçbir şey yok gibiydi; sanki iki fincan sıcak su 
fışkırtıyor gibiydi. Öne eğildi ve alnını çamın yapışkan kabuğuna 
yasladı. Bir an ağacın üzerinde, insanların göl kenarında ve de- 
niz kenarındaki kamplarda kapılarının üstüne astıkları türden bir 
levha görür gibi oldu; TRISHA'NIN KUSMA YERİ. Güldü yine, 
sürekli, “1-800-54-GIANT” diyen bir ses duyuluyordu. 

Şimdi bağırsakları yeniden sıkıştırıyor ve burkuluyordu. 

“Hayır,” dedi Trisha, alnı hâlâ ağaca dayalı ve gözleri kapa- 
lıydı. “Hayır, lütfen, bir daha olmasın. Yardım et bana. Tanrım. 
Lütfen bir daha olmasın.” 

Boşuna tüketme nefesini, dedi soğuk ses. Altduyuma dua 
etmenin yararı yok. 

Kramp gevşedi. Trisha ayakta duramıyordu, iyice güçsüzleş- 
miş bacaklarının üstünde yavaşça barınağına doğru yürüdü. Kus- 
maktan dolayı sırtı ağrıyordu; mide kasları garip bir şekilde bükül- 
müş gibiydi. Ve derisi sıcaktı. Belki de ateşi vardı. 

Derek Lowe, Red Sox için top atmaya geldi. Jorge Posada 
onu bir üçlüyle sahanın sağ köşesinde karşıladı. Trisha dalların 
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hiçbirine kolu veya kalçasıyla dokunmamaya dikkat ederek, ba- 
rınağının içine emekledi. Bir dokunsa herhalde hepsi devrilirdi. 
Eğer yeniden sıkışırsa (bu annesinin lafıydı; Pepsi buna “Hershey 
fışkırtmaları” veya “bahçe tuvaleti polkası yapmak” derdi), hepsi- 
ni devirirdi nasıl olsa. Ama şu anda barınağının içindeydi. 

Chuck Knoblauch, Troop'un “çok yüksek uçan bir top” dedi- 
ğinden attı bir tane. Darren Bragg yakaladı onu, ama Posada sayı 
yaptı. Yankeeler sekize bir öndeydi. Tam bir kazanma furyasın- 
daydı bu gece, hiç kuşkusuz. Tam bir kazanma furyası. 

“Ön camın kırıldığında kimi ararsın?” Çam iğnelerinin üstün- 
de yatarken alçak sesle mırıldandı. “1-800-54-GI” 

Ani bir titreme yakaladı onu; sıcak ve ateşli olması gerekirken 
tepeden tırnağa üşüyordu. O kadar dikkatle yerleştirdiği dalların 
üstüne yuvarlanmamasını ümit ederek, çamurlu kollarını çamurlu 
elleriyle tuttu. 

“Su,” diye inledi. “Su, lanet olası su, bir daha olmayacak.” 

Ama böyle olmadığını biliyordu, soğuk sesin kendisine bir şey 
söylemesine gerek yoktu. Susamıştı bile, yediklerini çıkarması ve 
sallabaşların ağzında kalan tadı onun susuzluğunu daha da fazla- 
laştırmıştı ve nehri çok yakında yeniden ziyaret edecekti. 

Red Sox'u dinleyerek uzandı. Sekizinci devrede, dört koşu 
alıp, Pettitte'i kovalayarak uyandılar. Yankeeler dokuzuncu dev- 
renin başında Dennis Eckersley'e karşı vuruş yaparlarken (Joe ve 
Troop ona Eck derlerdi), Trisha pes etti. Nehrin keyifli sesini din- 
lemeye dayanamayacaktı daha fazla. Barınağından dikkatle geri 
geri çıktı, nehre gitti, yeniden içti. Zehirli gibi değildi, Tanrıların 
nektarı gibi soğuk ve lezzetliydi. Bir sıcaklayıp bir üşüyerek, terle- 
yerek ve titreyerek yeniden barınağa girdi sürünerek ve herhalde 
sabaha ölmüş olurum, diye düşündü. Ölmüş veya ölmüş olma- 
yı dileyecek kadar hasta olurum. 


111 


Şimdi sekize karşı beş mağlup olan Red Sox, dokuzuncu dev- 
renin sonunda biri dışında köşeleri doldurdular. Nomar Garcia- 
parra orta sahaya doğru derin bir atış yaptı. Eğer dışarı gitseydi, 
Soxlar, oyunu sekize karşı dokuzla alırdı. Ama Bernie Williams 
yedek oyuncuların oturduğu yerin duvarının yanında sıçrayıp 
topu yakaladığı için Garciaparra'nın oyununu bozdu. Bir koşu ka- 
zandılar, hepsi o kadar. O'Leary öne çıktı ve Mariano Rivera nın 
karşısında sıradan bir geceyi sona erdiren ve oyunu bitiren bir atış 
yaptı. Trisha pilleri bitmesin diye Walkman'ini kapattı. Kollarını 
başının altına koydu, çaresizlikle ağlamaya başladı. Midesi bulanı- 
yordu ve bağırsakları bozulmuştu. Sox yenilmişti ve Tom Gordon 
bu aptal oyuna hiç girmemişti. Hayat köpek pisliği gibiydi. Uyku- 
ya daldığında hâlâ ağlıyordu. 

Trisha artık ne olduğunu bilmesine rağmen ikinci kez dereden 
su içtiği sırada Castle Rock'taki Maine eyalet polisine bir telefon 
geldi. Arayan, santrale ve gelen bütün telefonları kaydeden tele- 
sekretere mesajını bıraktı. 


Konuşma 21.46'da başladı. 


Arayan: “Aradığınız kız yoldan Francis Raymond Mazzerole 
tarafından kaçırıldı, mikroskoptaki M gibi. Otuz altı yaşında, göz- 
lüklü, sarıya boyanmış kısa saçlıdır. Tamam mı?” 

Santral: “Beyefendi, size bir şey sorabilir miyim?” 

Arayan: “Kapa çeneni, kapa çeneni de dinle. Mazzerole mavi 
bir Ford kullanıyor, sanırım Econoline dediklerinden. Şu anda 
en azından Connecticut'tadır. Berbat bir adamdır. Siciline bakın 
görürsünüz. Kız karşı koymazsa birkaç gün ırzına geçer onun, 
birkaç gününüz olabilir, ama sonra öldürecektir onu. Bunu daha 
önce de yaptı.” 

Santral: “Beyefendi, bir plaka numarası var mı?” 
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Arayan: “Ben size adını ve ne kullandığını söyledim. Bütün 
gerekli bilgileri verdim size. Bunu daha önce de yaptı.” 

Santral: “Efendim...” 

Arayan: “Umarım öldürürsünüz onu.” 


Konuşma 21.48'de sonra erdi. 


Arama konuşmanın Old Orchard Plajı'nın yakınındaki bir 
umumi telefondan yapıldığını gösterdi. 

Ertesi sabah iki sularında Massachusetts, Connecticut, New 
York ve New Jersey polisinin kısa sarı saçlı, gözlüklü bir adamın 
kullandığı mavi Ford'u aramaya başlamasından üç saat sonra Tris- 
ha mide bulantısı ve kramplarla uyandı. Arka arkaya çıkarken barı- 
nağını yıktı, pantolon ve külotunu zorla çıkardı ve çok bol miktarda 
zayıf bir asidi andıran bir şey çıkardı. Poposunu acıttı bu, şimdiye 
kadar gördüğü en feci isilik gibi batan bir kaşıntıyla acı verdi. 

Bu bitince Trisha kusma yerine sürünerek gitti yeniden ve 
aynı ağaca tutundu. Derisi yanıyordu, saçları terden yapış yapış 
olmuştu; ayrıca tepeden tırnağa titriyor ve dişleri takırdıyordu. 

Daha fazla kusamam. Lütfen Tanrım, daha fazla kusa- 
mam. Eğer kusmayı sürdürürsem öldürecek beni. 

İşte Tom Gordon'u ilk kez gerçekten şimdi gördü. Ormanda 
yirmi metre ötede duruyor, beyaz üniforması ağaçların arasından 
geçen ay ışığında adeta yanıyordu. Elinde eldiveni vardı. Sağ eli 
arkasındaydı ve Trisha onun içinde bir beyzbol topu olduğunu 
biliyordu. Topu avucunda dikişlerin dönüşünü hissederek tutuyor 
ve uzun parmaklarıyla yuvarlıyordu, ancak tam istediği yerde dur- 
duğunu ve tutuşunun doğru olduğunu anlayınca duruyordu. 

“Tom,” diye fısıldadı. “Hiç fırsatın olmadı bu gece, değil mi?” 

Tom hiç aldırmadı. İşareti bekliyordu. O dinginlik omuzların- 
dan fışkırıyor, sarıp sarmalıyordu onu. Orada ay ışığında, kızın 
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kollarındaki kesikler kadar gerçek, boğazındaki ve karnındaki bu- 
lantı ve bütün o kelebekler kadar gerçek duruyordu. Hâlâ işareti 
bekliyordu. Kusursuz dinginlik değildi bu, arkasındaki eli en iyi 
tutuşu ayarlamaya çalışarak topu döndürüyordu, ama görebile- 
ceğin bütün dinginlik; evet, tatlım, işareti bekleyen dinginlikti. 
Trisha vücudundaki titremeleri bir ördeğin sırtından süzülen su 
gibi kendi üstünden sıyırmayı ve sakin olup içindeki kaynamayı 
saklamayı başarıp başaramayacağını merak etti. 

Ağaca tutundu ve denedi. Hemen beceremedi (iyi şeyler hiç 
olmaz derdi babası), ama oldu; içinde sessizlik, kutsal dinginlik 
uzun bir süre kaldı orada. Yalnızca dinginlikti bulduğu, doğru işa- 
reti ve topu en uygun tutma şeklini bekleyen dinginlik. Sükünet 
omuzlardan geliyordu, oradan çıkıyor, seni sakinleştiriyor ve yo- 
ğunlaştırıyordu. 

Titremeler azaldı ve sonra tamamen yok oldu. Bir noktada 
midesinin de rahatladığını fark etti. Bağırsaklarında hala burkul- 
malar vardı, ama o kadar kötü değildi artık. Ay batıyordu. Tom 
Gordon gitmişti. Tabii aslında hiç orada olmamıştı, bunu biliyor- 
du, ama... 

“Bu kez cidden gerçek gibiydi,” dedi hırıltılı bir sesle. “Gerçek 
kadar gerçek. Vavvv.” 

Ayağa kalktı ve yavaşça barınağının olduğu ağaca yürüdü. 
Çam iğnelerinin üstüne sokulup uyumaktan başka bir şey iste- 
miyordu ama yelpaze gibi dalları yeniden yerlerine yerleştirmek 
zorundaydı ve sürünerek dalların altlarına girdi. Beş dakika sonra 
dünyayla ilişkisi kesilmişti. Uyurken bir şey geldi ve izledi onu. 
Uzun bir süre izledi. Doğuda ufukta ışık çizgisi belirinceye kadar 
gitmedi oradan ve çok da uzaklaşmadı. 
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ALTINCI DEVRE 


1. uyandığında, kuşlar aralıksız ötüyorlardı. Işık, günün 
ortasında olduğu gibi, güçlü ve parlaktı. Daha fazla uyuyabi- 
lirdi, ama açlık buna izin vermiyordu. Boğazından dizlerine kadar 
açlığın yarattığı boşluğu hissedebiliyordu. Ve bunların tam ortası 
da acıyordu, gerçekten acıyordu. Sanki içinde bir yer çimdikle- 
niyordu. Bu duygu korkuttu onu. Daha önce de aç kalmıştı, ama 
hiç böyle canı yanacak kadar değil. 

Arka arkaya barınağından dışarı çıktı ve yeniden devirdi 
onu. Elleri arkasında topallayarak nehre gitti. Herhalde, Pepsi 
Robichaud'un yürüteç kullanmasını gerektirecek kadar kötü ro- 
matizması olan sağır ninesine benziyordu. Şikâyetçi büyükanne, 
derdi Pepsi ona. 

Trisha dizlerinin üstüne çöktü, ellerini yere koydu ve yalaktan 
içen bir at gibi su içti. Eğer su onu hasta edecekse, herhalde ede- 
cekti de, etsindi. 

Ayağa kalktı, bitkin bir halde çevresine baktı, pantolonunu 
çekti (uzun zaman önce Sanford'daki yatak odasında giydiği za- 
man üzerine oturuyordu, şimdi bollaşmıştı), sonra dere yatağı 
boyunca yokuş aşağı yürümeye başladı. Artık bunun kendisini 
ormandan çıkaracağından umudunu kesmişti, ama en azından 
kendisiyle Trisha'nın Kusma Yeri arasına biraz mesafe koyabilir- 
di. Bu kadarını yapabilirdi. 
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Belki yüz adım kadar gitmişti ki o sert sokak kızı konuştu. 
Bir şey unutmadın mı, şekerim? Bugün o sert sokak kızı aynı 
zamanda yorulmakta olan bir sokak kızı gibiydi, ama sesi her za- 
manki gibi soğuk ve alaycıydı. Doğru söylediği de cabası. Trisha, 
başı eğik ve saçları önüne düşmüş bir şekilde, olduğu yerde bir 
süre durdu, sonra arkasını döndü ve yokuş yukarı, bir gece önceki 
kamp yerine doğru zorlukla yürüdü. Giderken iki kez durup hızla 
çarpan kalbine sakinleşmesi için fırsat verdi. Ne kadar az gücü 
kaldığını görmek ürküttü onu. 

Su şişesini doldurdu, şişeyi ve yırtık pırtık pançosundan geri 
kalanları çantasına tıktı, çantayı kaldırınca ağırlığından dolayı 
içini çekti (Tanrı aşkına, lanet olası çanta neredeyse boştu) ve 
sonra yeniden yola koyuldu. Yavaş, neredeyse hantalca yürüdü 
ve yokuş aşağı yürümesine rağmen her on beş dakikada bir du- 
rup dinlenmek zorunda kaldı. Başı zonkluyordu. Dünyanın bütün 
renkleri fazla parlaktı ve tepedeki bir dalda bir alakarga öttüğün- 
de, sesi kulaklarına iğne gibi battı. Tom Gordon'un yanında oldu- 
ğunu farz etti, kendisine arkadaşlık ediyordu ve bir süre sonra ha- 
yal etmesine gerek kalmadı. Yanında yürümeye başladı ve onun 
bir hayal olduğunu bilmesine rağmen ay ışığında olduğu gibi gün 
ışığında da gerçek gibiydi. 

Öğle sularında, Trisha'nın ayağı bir taşa takıldı ve böğürtlen- 
li bir çalı demetinin içine boylu boyunca düştü. Kalbi gözlerinin 
önünde beyaz ışıklar yapacak kadar hızlı atarak nefesi kesilmiş bir 
şekilde yattı kaldı orada. Kendisini temiz toprağa çekmeyi ilk de- 
nediğinde bunu başaramadı. Bekledi, dinlendi, gözleri yarı kapalı 
bir şekilde sakin kalmaya çalıştı ve yeniden denedi. Bu defa kur- 
tardı kendisini, ama ayağa kalkmaya çalışınca, bacakları taşımadı 
onu. Son kırk sekiz saattir bir katı yumurta, bir ton balıklı sandviç, 
iki Twinkie ve birkaç sallabaştan başka bir şey yememişti. Ayrıca 
ishal olmuş ve kusmuştu da. ' 
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“Öleceğim Tom, değil mi?” diye sordu. Sesi sakin ve netti. 

Yanıt yoktu. Trisha başını kaldırdı ve çevresine baktı. 36 Nu- 
mara gitmişti. Trisha kendisini nehre kadar sürükledi ve biraz 
daha su içti. Su artık midesini ve bağırsaklarını rahatsız etmiyor- 
du. Bunun artık alışmaya başladığı mı, yoksa yalnızca gövdesinin 
artık kendisini kötü şeylerden, pisliklerden arındırmaya çalışmak- 
tan vazgeçtiği demek mi olduğunu bilmiyordu. 

Trisha kalkıp oturdu, ağzından damlayan suları sildi ve dere 
boyunca kuzeybatıya doğru baktı. İlerideki arazi düzelir gibiydi 
ve bir sürü çalılığın bütün geçitleri tıkadığı dalların sıkışık dolaşık 
olduğu yaşlı orman bir kez daha değişiyor, çamlar daha küçük 
daha genç ağaçlara bırakıyordu yerlerini. Bu yönde daha ne ka- 
dar devam edebileceğini bilmiyordu. Ve eğer derenin içinde yürü- 
meye çalışırsa, akıntı onu devirip batırırdı. Ne helikopter vardı ne 
köpekler. Tom Gordon'u gördüğü gibi, istese bu sesleri duyabile- 
ceği fikri geldi aklına, onun için böyle düşünmemek daha iyiydi. 
Eğer aniden sesler duyarsa, gerçek olabilirdi bunlar. 

Trisha hiçbir sesin kendisini şaşırtacağını düşünmüyordu. 

“Ormanda öleceğim.” Bir soru değildi bu kez. 

Yüzü bir keder ifadesiyle buruştu, ama gözyaşları yoktu. Elle- 
rini kaldırdı ve baktı onlara. Titriyorlardı. Sonunda ayağa kalkıp 
yeniden yürümeye başladı. Düşmemek için ağaç gövdelerine ve 
dallara tutunarak yokuş aşağı giderken, savcının ofisinde iki de- 
dektif, annesini ve kardeşini sorguya çekiyordu. 

O öğleden sonra eyalet polisiyle çalışan bir psikiyatr onları 
hipnotize etmeye çalışacak ve Pete'te başarılı olacaktı. Sorula- 
rının odak noktası cumartesi sabahı park yerine arabayı çekip 
yürümeye hazırlanmalarıydı. Mavi bir Ford görmüşler miydi? Sarı 
saçlı ve gözlüklü bir adam görmüşler miydi? 

“Tanrım,” dedi Quilla, sonunda o ana kadar tuttuğu gözyaşla- 
rına yenilerek. “Tanrım, bebeğimin kaçırıldığını düşünüyorsunuz, 
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değil mi? Biz tartışırken arkamızdan kaçırıldı.” Bunun üzerine 
Pete ağlamaya başladı. 

TR-90, TR-100 ve TR-110, Trisha'yı arama çalışmaları sürü- 
yordu, ama çerçevesi daraltılmıştı, ormandaki kadın ve erkeklere 
dikkatlerini kızın son görüldüğü yerde toplamaları söylenmişti. 
Arayıcılar kızın kendisinden çok izlerini arıyorlardı: Çantası, pan- 
çosu, giysilerinden bir kısmı. Külodunu değil ama, savcının ofi- 
sinde adamlar ve eyalet polis dedektifleri onu kimsenin bulama- 
yacağından oldukça emindiler. Mazzerole gibi herifler, genellikle 
kurbanlarının iç çamaşırlarını, cesetler çukurlara atıldıktan veya 
kanalizasyona tıkıldıktan çok sonra da saklarlardı. 

Hayatında Francis Raymond Mazzerole'u hiç görmemiş olan 
Trisha McFarland, şimdi yeni, daha sıkı arama alanının otuz mil 
kuzey batısındaydı. Maine eyalet kılavuzları ve orman hizmetleri 
av bekçileri buna inanmayacakladı belki, ama doğruydu. Kız artık 
Maine'de değildi; o pazartesi saat üç sularında New Hampshire'a 
geçmişti. 

Trisha, dereden çok uzak olmayan bir yerde kayın ağaçlarının 
yanındaki çalıları gördüğünde vakit epey ilerlemişti. Parlak kırmızı 
böğürtlenleri gördüğünde gözlerine inanmaya cesaret edemeye- 
rek onlara doğru yürüdü, çok isterse onları görüp duyabileceğini 
kendine söylememiş miydi? 

Doğru... Ama aynı zamanda, eğer şaşırırsa, görüp duyduğu 
şeylerin gerçek olabileceğini de söylemişti. Dört adım daha at- 
mak çalıların gerçek olduğuna inandırdı onu. Çalılar... Üzerleri 
küçük elmalar gibi lezzetli böğürtlenlerle dolu. 

“Yaşasın böğürtlenler!” diye bağırdı çatlak, boğuk bir sesle ve son 
kuşkuları, biraz ileride çalıların üstüne düşmüş bir meyveyle ziyafet 
çeken iki karganın kanatlanması ve öfkeli gaklamalarıyla yok oldu. 

Trisha yürümeye niyetliydi, ama koştuğunu fark etti. Çalılara 
yaklaştığında yanakları ince renk çizgileriyle kızarmış bir şekilde 
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durdu topuklarının üstünde, nefes nefese kalmıştı. Kirli ellerini 
uzattı, sonra, onlara dokunmaya kalkarsa, parmaklarının içlerin- 
den geçeceklerini düşünerek geri çekti. Çalılar bir filmde olduğu 
gibi (Pete'in pek sevdiği filmlerden biri) parıldayacak ve sonra 
gerçekte ne olduklarını göstereceklerdi. 

“Hayır,” dedi ve elini uzattı. Bir an emin değildi, ama sonra... 
Ve sonra... 

Parmaklarının arasındaki böğürtlenler küçük ve yumuşaktılar. 
İlk kopardığını ezdi, derisine kırmızı salgı damlacıkları fışkırttı ve bir 
keresinde tıraş olurken yüzünü kesen babasını izlediği geldi aklına. 

Üstünde damlacıklar (biraz da böğürtlen kabuğu) olan parma- 
ğını kaldırıp ağzına götürdü ve dudaklarının arasına koydu. Tadı 
buruk tatlıydı, Teaberry çikletini değil, buzdolabında soğuk duran 
bir şişeden dökülen yaban mersini suyunu hatırlattı. Bu tat ağlattı 
onu, ama yanaklarından süzülen yaşların farkında değildi. Daha 
fazla meyve almak için elini uzattı, onları yapraklarından yapış- 
kan kanlı gruplar halinde sıyırıyor, ağzına dolduruyor, çiğneme- 
den yutuyor ve yenileri için uzanıyordu. 

Gövdesi kendini meyvelere açtı, o tatlı tadın keyfini çıkardı. Key- 
fin oluşumunu hissetti-bununla kendinden geçti, Pepsi'nin deyişiy- 
le. Düşünen benliği çok uzaklarda gibiydi, olan biteni izliyordu. El- 
lerini çevresine dolayıp hepsini birden kopararak harmanladı. Par- 
makları, avuçları ve çok kısa sürede ağzı da kızardı. Çalıların daha 
derinlerine daldıkça, berbat bir yaralanma furyasına dalmış ve en ya- 
kın acilde çabuk dikiş atılması gereken bir kızı andırmaya başlamıştı. 

Meyvelerle birlikte bazı yaprakları da yedi ve annesi haklıydı 
onlar hakkında, bir ağaçkakan olmasan bile onlar güzeldi. Keskin 
bir tattı. Birbirine karışan bu iki tat ona Büyükanne McFarland'ın 
kızarmış tavukla birlikte ikram ettiği jöleyi hatırlattı. Böyle yiye- 
rek yoluna devam edebilirdi, ama mevye alanı birden sona erdi. 
Trisha son çalı demetinden çıktı ve karşısında oldukça büyük bir 
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karacanın ürkmüş yüzünü ve koyu kahverengi gözlerini gördü. İki 
avuç meyveyi yere düşürdü ve manyakça ruj sürülmüş gibi görü- 
nen dudaklarının arasından bir çığlık attı. 

Bir karaca, Trisha böğürtlenlerini çatırtıyla çiğneyip geçerken 
rahatsız olmamış, Trisha'nın çığlığıyla rahatsız olmuş gibiydi san- 
ki, Trisha daha sonra bu karacanın gelecek av mevsimini atlata- 
bilmesi için şanslı olması gerektiğini düşündü. Karaca yalnızca 
kulaklarını oynattı ve gölgeli yeşil, altın renkli ışınların kesiştiği bir 
açıklığa sıçrayarak iki adım attı, bunlar daha çok zıplama gibiydi. 

Arkasında, ürkerek onu izleyen, ince bacaklı iki yavru daha 
vardı. Karaca omzunun üstünden Trisha'ya bir daha baktı, sonra 
o sıçrayan adımlarla yavrularının yanına gitti. Kunduzları gördü- 
ğünde olduğu gibi şaşkın ve keyifli bakışlarla onu izlerken Trisha, 
karacanın ayaklarında o Flubber'dan' bir kat sürülmüş yaratık gibi 
hareket ettiğini düşündü. 

Üç karaca kayın ağaçlarının açıklığında sanki aile fotoğrafı için 
poz verir gibi durdular. Sonra karaca yavrulardan birini iteledi (bel- 
ki de böğrünü ısırdı) ve üçü birden yola koyuldular. Trisha onların 
kuyruklarının yokuş aşağı salınışını gördü ve sonra açıklık ona kaldı. 

“Güle güle!” diye bağırdı. “Teşekkürler geldiğiniz için.” 

Karacaların burada ne yaptığını anlayarak durdu. Ormanın 
tabanı kayın fıstığı kabuklarıyla kaplıydı. Bu fıstıkları annesinden 
değil de okulda fen dersinden öğrenmişti. On beş dakika önce aç- 
hktan ölüyordu. Şimdiyse Şükran Günü yemeğinin ortasındaydı. 
Vejeteryan versiyonu evet, ne olacak yani? 

Trisha diz çöktü, fıstıklardan birini aldı ve tırnaklarını kabuğun 
çizgisine soktu. Fazla bir şey beklemiyordu, ama şam fıstığı kadar 
kolay açıldı. Kabuk bir parmağın bir boğumu kadardı, içiyse bir 
ayçiçeği çekirdeğinden biraz daha büyüktü. Tadına baktı biraz, 


* Flubber: Aynı adlı filmde icat edilen zıplayan bir nesne. (ed.) 
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güzeldi. Böğürtlenler kadar iyiydi, ama vücudu bunu değişik bi- 
çimde istiyordu. 

Böğürtlenler açlığını büyük ölçüde kesmişti; kaç tanesini tı- 
kındığı hakkında hiçbir fikri yoktu (yapraklar da cabası; dişleri 
herhalde Pepsi'nin sokağında oturan o acayip çocuk Arthur Rho- 
desunkiler gibi yeşildiler). Ayrıca midesi de büzülmüştü herhalde. 
Şimdi yapması gereken... 

“Depolamak,” diye mırıldandı. “Evet canım, bolca depola.” 

Enerjisine yeniden nasıl kavuştuğunu anlayarak çantasını sır- 
tından indirdi (şaşırmanın ötesindeydi bu, gerçekte biraz ürkütü- 
cüydü) ve kapağını açtı. Kirli ellerle fıstıkları toplayarak açıklık bo- 
yunca emekledi. Saçları gözlerinin önüne sarkmıştı, kirli gömleği 
sallanıyordu ve arada bir, bin yıl önce giydiğinde üstüne oturan, 
ama artık yukarıda durmak istemeyen pantolonunu çekiştiriyor- 
du. Fıstıkları toplarken otomobil camı şarkısını mırıldanıyordu, 
1-800-54-GIANT. Çantanın dibine koyacak kadar fıstığı olduğun- 
da yavaşça böğürtlenlerin olduğu yola döndü, topladığı (ağzına 
doldurmadığı) böğürtlenleri çantasındaki fıstıkların üzerine attı. 

Daha önce durduğu yere gelip, uzanıp gördüğü şeye dokun- 
mak için cesaretini toplamaya çalışırken neredeyse normal gibiy- 
di. Bütünüyle değil, ama oldukça iyi. Aklına gelen sözcük sağlam 
sözcüğüydü ve o kadar hoşuna gitti ki yüksek sesle söyledi, bir 
kez değil iki kez. 

Çantasını yanında sürükleyerek nehre gitti ve bir ağacın altına 
oturdu. Suyun içinde, akıntının yönünde mutlu bir haberci gibi hız- 
la giden üstü benekli bir balık gördü; yavru bir alabalıktı belki de. 

Trisha, yüzünü güneşe çevirip gözlerini kapatarak olduğu yer- 
de oturdu. Sonra çantasını kucağına çekti ve meyveleri ve fıstık- 
ları birbirine karıştırarak elini çantasının içine soktu. Bu hareketi 
ona Para Kasası'nda oynayan Cimri Amca McDuck'ı hatırlattı ve 
keyifle güldü. Görüntü saçma ve aynı zamanda kusursuzdu. 
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Bir düzine kadar fıstığın kabuğunu soydu, onları aynı sayıda 
meyveyle karıştırdı (bu kez saplarını ayırmak için kırmızı boyalı 
parmaklarını bir hanımefendi gibi kullanmıştı) ve üç defada ağzına 
attı; yemek üstü tatlısı. Tadı annesinin her zaman yediği o kahvaltı 
gevrekleri gibi cennet meyvesine benziyordu ve son avuç dolusunu 
bitirdiğinde yalnız doyduğunu değil, tıkabasa doyduğunu da fark 
etti. Bu duygunun ne kadar süreceğini bilmiyordu (belki de fıstık 
ve meyveler Çin yemeği gibiydiler, sizi şişirirler ama bir saat sonra 
yeniden açsınızdır) ama şu an orta kısmı fazla doldurulmuş bir Noel 
çorabı gibiydi. Tok olmak harikaydı. Dokuz yıl bunu bilmeden ya- 
şamıştı ve hiç unutmayacağını ümit etti; tok olmak harikaydı. 

Trisha yeniden ağaca yaslandı ve çantasının içine mutluluk ve 
minnettarlıkla baktı. Eğer bu kadar tok olmasaydı (sıçrayamaya- 
cak kadar tok, diye düşündü), meyvelerin ve fıstıkların o karışık 
nefis kokusunu burnuna çekmek için başını yem torbasına sokan 
bir at gibi çantasının içine sokardı. 

“Hayatımı kurtardınız, çocuklar,” dedi. “Kahrolası hayatımı kur- 
tardınız.” 

Hızla akan nehrin uzak kıyısında çam iğnelerinden halıyla kap- 
lanmış bir açıklık vardı. Güneş bu açıklığın üstüne dans eden çiçek 
tozlarıyla dolu parlak sarı ışık demetleri halinde düşüyordu usulca. 
Bu ışıkta kelebekler de uçuşup duruyorlardı. Trisha, gurultunun 
kesildiği karnının üstünde kavuşturdu ellerini ve kelebekleri izle- 
di. O an annesini, babasını, kardeşini veya en yakın arkadaşını 
özlemiyordu. O anda, yürürken her yeri ağrıyor, poposu batıyor 
ve kaşınıyordu, ama eve gitmek bile istemiyordu. O anda huzur- 
luydu, hatta huzurlu olmaktan da öteydi. Hayatının en büyük mut- 
luluğunu yaşıyordu. Eğer buradan kurtulursam, onlara hiç an- 
latamayacağım, diye düşündü. Nehrin öte yanındaki kelebekleri 
izlerken göz kapakları kapanıyordu. Kelebeklerden ikisi beyazdı, 
üçüncüsü koyu renkli kadife gibiydi, kahverengi belki de siyahtı. 
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Ne anlatacaktın tatlım? Sert sokak kızıydı, ama ilk defa so- 
ğuk değildi sesi, yalnızca meraklıydı. 

Gerçekten olanı. Ne kadar basit. Yalnızca yemek... Ye- 
mek, yalnız yemek ve sonra tok olmak... 

“Altduyum,” dedi Trisha. Kelebekleri izledi. İki beyaz ve bir 
koyu renkli, her üçü de ikindi güneşinde hızla hareket ediyorlardı. 

Sağ elini soldan ayırdı, döndü ve avucu yukarı gelerek toprağa 
vurdu. Onu yeniden yerine koymak çok zahmetli geldi Trisha'ya, 
sadece bu nedenle olduğu yerde bıraktı. 

Altduyum ne, tatlım? Ne olmuş ona? 

“Şey,” dedi Trisha, hafif, uykulu, düşünceli bir sesle. “Hiçbir 
şey değil gibi değil... Değil mi?” 

Sert sokak kızı cevap vermedi. Trisha mutluydu. Kendisini o 
kadar uykulu, o kadar tok, o kadar harika hissediyordu ki... Uyu- 
madı, daha sonra uyumuş olmalıydı, ama öyle gibi değildi sanki. 
Babasının daha küçük, daha yeni evinin arkasındaki bahçeyi dü- 
şündüğünü hatırladı, çimenlerin nasıl kesilmesi gerektiğini ve bah- 
çe cücelerinin nasıl sinsi göründüğünü (sanki kimsenin bilmediği 
bir şey biliyorlarmış gibi) ve babasının, vücudundan gelen o bira 
kokusuyla kendisine nasıl yaşlı ve kederli göründüğünü düşündü. 
Hayat çok hüzünlü olabiliyor gibi geldi ona ve çoğunlukla da öy- 
leydi zaten. İnsanlar sanki böyle değilmiş gibi davranıyorlardı ve 
çocuklarını korkutmamak ve vazgeçirmemek için onlara yalan söy- 
lüyorlardı (gördüğü sinema veya televizyon programlarından hiç- 
biri onu, dengesini kaybetmeye ve kendi pisliğinin içine düşmeye 
hazırlamamıştı mesela), ama evet, hüzünlü olabiliyordu. Dünyanın 
dişleri vardı ve canı isteyince ısırabilirdi seni. Bunu biliyordu artık. 
Daha dokuz yaşındaydı, ama bunu biliyordu ve kabul edebileceğini 
düşündü. Neredeyse on yaşında olacaktı ve yaşına göre olgundu. 

Neden sizlerin yaptığı hataları biz ödemek zorundayız bi- 


lemiyorum! 
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Bu, Pete'in söylediğini duyduğu son sözdü ve şimdi yanıtı bil- 
diğini düşündü Trisha. Sert bir yanıttı, ama galiba doğruydu; sırf 
bundan ötürü. 

Trisha artık birçok bakımdan Pete'den yaşlı olduğunu düşündü. 

Nehrin aşağı tarafına baktı ve bir başka nehrin, oturduğu yerin 
on metre uzağında kendi nehrine karıştığını gördü; nehrin kıyısı- 
nın üzerinden küçük bir çağlayan olarak geliyordu. Bulduğu ikinci 
dere giderek büyüyecek, büyüyecekti, bu kendisini insanlara gö- 
türecekti. Bu dere... 

Gözlerini derenin öteki yanındaki açıklığa kaydırdı ve orada üç 
kişi ona bakarak duruyorlardı. En azından ona baktıklarını tahmin 
etti; Trisha yüzlerini göremiyordu. Ayaklarını da. Eski günlerle 
ilgili filmlerdeki rahipler gibi uzun cüppeler giymişlerdi. (“Eski 
günlerde şövalyeler keldi ve kadınlar popolarını gösterirlerdi” 
diye şarkı söylerdi Pepsi Robichaud bazen ip atlarken.) Cüppe- 
lerin etekleri, açıklığın iğnelerden halısında birikiyordu. Yüzlerini 
gizleyen kukuletaları geçirmişlerdi başlarına. Trisha derenin üs- 
tünden baktı onlara, biraz ürkmüştü ama gerçekten korkmamıştı 
o sırada. Cüppelerden ikisi beyazdı. Ortadakinin giydiği siyahtı. 

“Kimsiniz siz?” diye sordu Trisha. Biraz daha dik oturmaya 
çalıştı ama beceremediğini fark etti. Yemeklerle çok doluydu. 
Ömründe ilk kez yemekle uyuşturulmuş gibi hissediyordu kendi- 
ni. “Bana yardım edebilir misiniz? Ben kayboldum. Ben kaybola- 
l...” Hatırlayamıyordu. İki gün müydü yoksa üç mü? Uzun zaman 
oldu. “Lütfen bana yardım eder misiniz?” 

Yanıt vermediler, yalnız orada ona bakarak durdular (baktıkla- 
rını farz etti en azından) ve Trisha işte o zaman korkmaya başla- 
dı. Kollarını göğüslerinde kavuşturmuşlardı ve cüppelerinin uzun 
yenleri üstlerine döküldüğü için elleri görünmüyordu. 


“Kimsiniz? Bana kim olduğunuzu söyleyin!” 
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Soldaki ileri doğru çıktı ve elini başlığına uzattığında cüppenin 
kolu açılarak uzun beyaz parmakları gözüktü. Başlığı geri itti ve 
geriye çekik çeneli, akıllı bir yüz ortaya çıktı. Sanford ilkokulunda 
onlara New England'ın kuzeyinde yetişen bitkileri ve hayvanları 
öğreten fen öğretmeni Bay Bork'a benziyordu. Oğlanların çoğu 
ve kızların bazıları (mesela Pepsi Robichaud) ona Sersem Bork 
derdi. Derenin üstünden ve altın çerçeveli küçük gözlüklerinin 
arkasından ona baktı. 

“Ben Tom Gordon'un tanrısından geliyorum,” dedi. “Kurtarış 
yaptığında işaret ettiği.” 

“Öyle mi?” dedi Trisha kibarca. Bu adama güvendiğinden 
emin değildi. Eğer Tom Gordon'un Tanrısı olduğunu söylediyse, 
ona güvenmeyeceğini pekâlâ biliyordu. Birçok şeye inanabilirdi, 
ama Tanrı'nın dördüncü sınıf fen öğretmenine benzeyeceğine 
değil. “Bu çok ilginç.” 

“Sana yardım edemez,” dedi Sersem Bork. “Bir sürü şey olu- 
yor bugün. Japonya'da bir deprem oldu mesela, kötü bir tane. 
Kural olarak insanların işlerine karışmaz, yine de, itiraf etmeliyim 
ki kendisi bir spor taraftarıdır. Ama Red Sox olması gerekmez.” 

Geri gitti ve başlığını taktı. Bir an sonra sağda duran öteki 
beyaz cüppeli ileri doğru çıktı. Trisha da bunu bekliyordu zaten. 
Bu işler belirli bir sıra izlerdi; üç dilek, fasulye sırığından yukarı üç 
çıkış, üç kız kardeş, kötü cücenin adını bilmek için üç şans. Tabii 
ormandaki fıstıkları yiyen üç karacayı da saymazsan. 

Rüya mı görüyorum, diye sordu kendine, sol elmacık kemi- 
ğinin üstündeki eşekarısı ısırığına dokunmak için elini uzattı. Ora- 
daydı ve biraz inmiş olmasına rağmen dokununca acıyordu şişlik. 

Rüya değildi. Ama ikinci beyaz cüppeli kukuletasını açtı ve 
babasına benzeyen bir adam gördü (tam değil, ama birinci be- 


yaz cüppenin Bay Bork'a benzediği kadar benziyordu Larry 
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McFarland a), öyle olması gerektiğini düşündü. Eğer öyleyse, bu 
şimdiye kadar gördüğü rüyaların hiçbirine benzemiyordu. 

“Sakın bana,” dedi Trisha, “Altduyumdan geldiğinizi söyleme- 
yin, olur mu?” 

“Aslında, altduyum benim,” dedi babasına benzeyen adam 
özür diler gibi. “Görünmek için senin tanıdığın birinin biçimine 
girmek zorundaydım, çünkü ben gerçekte oldukça güçsüzüm. Se- 
nin için bir şey yapamam, Trisha, özür dilerim.” 

“Sarhoş musun sen?” dedi Trisha birden kızarak. “Öylesin, 
değil mi? Buradan alıyorum kokunu, öff!” 

Altduyum utanarak güldü hafifçe, bir şey söylemedi, geri çe- 
kilip başlığını taktı. 

Şimdi siyah cüppeli kişi ileri doğru çıktı. Trisha aniden dehşe- 
te kapıldı. 

“Hayır,” dedi. “Sen değil.” Ayağa kalkmaya çalıştı, ama ha- 
reket edemedi. “Hayır sen değil, git burdan, beni rahat bırak.” 

Ama siyaha bürünmüş kol, sarı beyaz pençeleri açığa çıkara- 
rak havaya kalktı. Ağaçlarda izleri olan pençeler, geyiğin başını 
koparıp sonra da gövdesini parçalayan pençeler. 

“Hayır,” diye fısıldadı, Trisha. “Hayır, lütfen. Görmek istemi- 
yorum.” 

Kara cüppe aldırmadı. Kukuletasını geriye itti. Orada bir yüz 
yoktu, yalnız eşekarılarından oluşan şekilsiz bir baş vardı. İtişip 
vızıldayarak birbirlerinin üzerinden geçiyorlardı. Onlar hareket 
ettikçe Trisha bir insan yüzündeki rahatsız edici çizgileri gördü; 
boş bir göz, gülümseyen bir ağız. Sineklerin geyiğin başında vı- 
zıldadıkları gibi vızıldıyordu; sanki kara cüppeli yaratığın başında 
beyin yerine bir motor varmış gibi vızıldıyordu. 

“Ben ormandaki şey'den geliyorum,” dedi kara cüppe vızıl- 
dayan, insan dışı bir sesle. Trisha'ya sanki radyoda size sigara 
içmemenizi söyleyen ses gibi geldi, bir kanser ameliyatında ses 
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tellerini kaybeden ve bir aletle konuşmak zorunda kalan adam 
gibi. “Ben Kayıpların Tanrısı'ndan geliyorum. Seni izliyordu o. 
Seni bekliyordu. Senin mucizen o ve sen de onun mucizesisin.” 

“Git buradan!” diye bağırmaya çalıştı Trisha, ama aslında bo- 
ğuk ve inleyen bir fısıltı çıktı. 

“Dünya senaryoların en kötüsü ve korkarım bütün hissettikle- 
rin gerçek,” dedi vızıldayan eşekarısı sesi. Pençeleri böceklerden 
oluşan derisini yırtıp altındaki parlak kemiği göstererek başının 
kenarını tırmaladı. “Dünya acıdan oluşan bir kabukla örtülü, ken- 
di kendine öğrenmiş olduğun bir gerçek bu. Bu kabuğun altında 
kemik ve paylaştığımız Tanrı'dan başka bir şey yok. Buna inan- 
mak gerek, aynı fikirde misin?” 

Dehşet içinde, ağlayarak başını çevirdi Trisha ve yeniden de- 
reye doğru çevirdi gözlerini. İğrenç Eşekarısı Rahibe bakmadığı 
zaman biraz kımıldayabildiğini fark etmişti. Ellerini yanaklarına 
götürdü, gözyaşlarını sildi, sonra yeniden baktı. “Sana inanmıyo- 
rum! İnanmıyorum!” 

Eşekarısı Rahibi gitmişti. Hepsi gitmişlerdi. Yalnız derenin üs- 
tünde dans eden kelebekler vardı, üç tanenin yerine sekiz veya 
dokuz taneydiler, yalnız siyah ve beyaz değil, rengârenktiler. Ve 
ışık da değişikti, altın turuncu bir ton almaya başlamıştı. En az iki, 
belki de üç saat geçmişti. Demek uyumuştu. “Hepsi bir rüyaydı.” 
Masallarda dedikleri gibi ama ne kadar zorlarsa zorlasın uyuduğu- 
nu hatırlayamıyordu, bilinç zincirinde bir kopma yok gibiydi. Ve 
bir rüya gibi değildi sanki. 

Aynı anda hem korkutan hem de rahatlatan bir fikir geldi 
Trisha'nın aklına o anda; belki de fıstık ve meyveler onu besle- 
dikleri gibi uyuşturmuşlardı da. İnsana uyuşturucu etkisi yapan 
mantarlar olduğunu biliyordu, çocuklar bazen kafayı bulmak için 
parçalar koparıp yiyorlardı ve eğer mantarlar bunu yapabiliyor- 
larsa, böğürtlenler neden yapmasındı? 
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“Veya yapraklar,” dedi. “Belki de yapraklardı. İddiaya girerim 
onlardı.” Tamam, artık onlardan yemeyecek, enerji verici olsun 
olmasın. 

Trisha ayağa kalktı, midesine bir kramp girince yüzünü buruş- 
turdu ve eğildi. Gaz çıkardı ve rahatladı. Sonra dereye gitti, suyun 
dışına çıkan birkaç kayayı gözüne kestirdi ve karşıya geçmek için 
kullandı onları. Sanki başka bir kız gibi hissediyordu kendini bazen, 
canlı ve enerji dolu, ama eşekarısı rahibini düşünmek ürkütüyordu 
onu ve bu huzursuzluğunun güneş battıktan sonra artacağını biliyor- 
du. Eğer dikkatli olmazsa, çok fena korkabilirdi. Ama eğer bunun, 
yalnızca böğürtlen yaprakları yediğinden veya alışık olmadığı bir 
suyu içmekten oluşan bir rüya olduğunu kendine ispat edebilirse.... 

Aslında o küçük açıklıkta olmak ürkütüyordu onu, aptal kızın 
aşığının evine gidip, “kimse var mı” diye sorduğu, insanların bı- 
çaklandığı bir filmde olduğu gibi. Yeniden derenin karşısına baktı, 
anında ormanın bu tarafında bir şey kendisine bakıyormuş gibi 
geldi ve Trisha o kadar hızla yön değiştirdi ki neredeyse yuvar- 
lanıyordu. Hiçbir şey yoktu orada. Görebildiği kadarıyla hiçbir 
yerde bir şey yoktu. 

“Seni korkak,” dedi yavaş sesle, ama o izlendiği duygusu geri 
gelmişti ve adam akıllı, güçlüydü, Eşekarısı Rahibi. Kaybolanların 
Tanrısı öyle demişti. Seni izliyor, seni bekliyordu. 

Eşekarısı Rahibi başka şeyler de söylemişti, ama o bunu ha- 
tırlıyordu. 

Seni izliyor, seni bekliyor. 

Trisha cüppeli üç kişiyi gördüğünden oldukça emin olduğu yere 
gidip onlardan bir iz aradı, herhangi bir iz. Hiçbir şey yoktu. Daha 
yakından bakabilmek için bir dizinin üstüne çöktü ama yine de bir 
şey bulamadı, korkmuş beyninin ayak izi diye yorumlayabileceği, 
çam iğnelerinin ezilmiş bir parçası bile yoktu. Yeniden ayağa kalk- 
tı, dereyi geçmek için dönerken ormandaki bir şey gözüne çarptı. 
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O yöne doğru yürüdü, sonra ince gövdelerinin içindeki genç 
ağaçların, toprağın üstündeki yer ve ışık için savaşarak, açgöz- 
lü çalılarla toprağın altındaki kök yeri için savaşarak büyüdüğü, 
karmakarışık karanlığın içine doğru bakarak durdu. Kararmakta 
olan yeşilin içinde huş ağaçları cılız hayaletler gibi orada burada 
duruyordu. Bunlardan birinin kabuğuna yayılmış bir leke vardı. 

Trisha ürkek bir halde omuzunun üstünden baktı, sonra orma- 
na ve huş ağacına doğru yürüdü. Kalbi göğsünde gümbürdüyor 
ve beyni buna son vermesini haykırıyor, bir aptal, bir salak, bok- 
tan biri olmamasını söylüyordu, ama o devam etti. 

Huşun altında yatan birbirine dolanmış bir kangal kanlı bağır- 
sak o kadar tazeydi ki daha ancak birkaç sinek toplayabilmişti. 
Dün böyle bir şeyin görüntüsü onu kusmamak için bütün gücünü 
toplamaya zorlardı, ama hayat değişik görünüyordu bugün; her 
şey değişmişti. Midesinde kelebekler yoktu, boğazının derinlikle- 
rinde dolu dolu hıçkırıklar yoktu, arkasını dönmek veya en azın- 
dan gözlerini kaçırmak içgüdüsü yoktu. Bunların yerine çok daha 
fena olan bir soğukluk hissediyordu. Boğulma gibiydi bu, ama 
içeriden dışarı doğru. 

Bağırsakların bir yanında kahverengi kürkten bir parça vardı 
ve onun yanında da beyaz lekeler görebiliyordu. Bu bir yavru 
karacadan kalanlardı, kayın fıstıklarını bulduğu yerde rastladığı iki 
tane yavru karacadan biri olduğundan çok emindi. 

Ormanın gece olmak üzere olan kısmında, daha içerlerine 
doğru, üstünde o derin pençe izlerinden olan bir kızılağaç gördü. 
Yüksekteydiler, ancak çok uzun boylu bir adamın ulaşabileceği bir 
yerde. Trisha bu işaretleri bir adamın yaptığına inamıyordu ya. 

Seni izlemekteydi. Ve şu anda yine izliyordu. Gözlerin, bö- 
cekler ve tatarcıkların gezindiği gibi teninde gezindiğini hissede- 
biliyordu. O üç rahibi rüyasında görmüş veya halüsinasyon gör- 
müş olabilirdi, ama karaca bağırsakları veya kızılağacın üstündeki 
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pençe izleri bir halüsinasyon değildi. O gözler de halüsinasyon 
değildi. 

Trisha nefes nefese, gözleri yuvalarında bir o yana bir bu yana 
dolaşıp, ormandaki şey'i, Kaybolanların Tanrısı'nı görmeyi bek- 
leyerek derenin sesine doğru geri gitti. Çalılardan kurtuldu ve 
küçük dallara tutunarak dereye kadar geri gitti. Oraya varınca 
döndü ve kayalara basarak üstünden geçti, şu anda bile şey'in 
sivri dişler, pençeler ve acıtan darbelerle arkasında ormandan fır- 
layacağına kısmen inanıyordu. İkinci taşın üstünde ayağı kaydı, 
neredeyse suya düşüyordu, dengesini korumayı başardı ve zorluk- 
la karşı kıyıya tırmandı. Döndü ve geriye baktı. Hiçbir şey yoktu 
orada. Hatta, birkaçının gündüzden beri hâlâ dans etmesine rağ- 
men kelebeklerin çoğu da gitmişti. 

Burası, böğürtlen çalılarının ve kayın fıstıkları açıklığının ya- 
nında, geceyi geçirmek için herhalde iyi bir yerdi, ama rahipleri 
gördüğü yerde kalamazdı. Onlar herhalde rüyadaki hayallerdi, 
ama siyah cüppelisi çok korkunçtu. Ayrıca karaca yavrusu da 
vardı. Sinekler tüm güçleriyle bir gelsinler, vızıltılarını duyardı. 

Trisha çantasını açtı, bir avuç meyve aldı, sonra duraksadı. 
“Teşekkür ederim,” dedi onlara. “Şimdiye kadar yediğim en gü- 
zel yiyeceksiniz, biliyorsunuz.” 

Birkaç tane kayın fıstığını soyup yiyerek derenin yanından 
yürümeye başladı yeniden. Biraz sonra şarkı söylemeye başladı, 
önce çekinerek sonra gün solmaya başlarken şaşırtıcı bir heye- 
canla. “Kollarını sar bana çünkü yanında olmalıyım. Sonsuza ka- 
dar beraber... Kendimi yeni gibi hissediyorum yanında...” 

Evet, canım. 
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YEDİNCİ DEVRENİN BAŞI 


lacakaranlık gerçek karanlığa dönüşürken Trisha mavi göl- 

geli küçük bir vadiye bakan, kayalıklı açık bir yere geldi. 
Işık görmeyi ümit ederek gözden geçirdi burasını, ama ışık falan 
yoktu. Bir dalgıç kuşu öttü bir yerlerde ve bir karga yanıt verdi 
öfkeli sesiyle. Hepsi bu. 

Çevreye bakındı ve birkaç alçak kaya gördü. Aralarında birik- 
miş çam iğneleri tümsekler oluşturuyordu. Trisha çantasını kaya- 
lardan birinin üstüne koydu, en yakın çam ağacının yanına gitti 
ve bir yatak yapmak için dal kopardı. Kusursuz uyku yatağı değil- 
di tabii, ama yeterli olacağını düşündü. Yaklaşmakta olan gece, 
artık alışılmış yalnızlık ve yuva hasretinin hüzünlü duygularını geri 
getirmişti, ama dehşetin büyük bir kısmı geçmişti. İzleniyormuş 
duygusu yok olmuştu. Eğer ormanda gerçekten bir şey var olmuş- 
sa, gitmiş ve onu yalnız bırakmıştı yeniden. 

Trisha dereye gitti tekrar, çömeldi ve derenin suyundan içti. 
Bütün gün arada sırada küçük kramplar girmişti midesine, ama 
vücudunun her şeye rağmen suya alıştığını düşündü. “Meyveler 
ve fıstıklarla da problem yok, ayrıca,” dedi, sonra gülümsedi. 
“Birkaç kötü rüyadan başka.” 

Yeniden çantasının ve uydurma yatağının yanına gitti, Walk- 
man ini aldı ve kulaklıkları taktı. Terli tenini üşütecek ve kendisini 
titretecek kadar soğuk bir rüzgâr esti o sırada. Trisha pançosun- 
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dan kalan harap parçayı çıkardı ve kirli mavi plastiği battaniye 
gibi örttü üstüne. Isıtmaya yaramayacaktı pek, ama (bu annesinin 
bir lafıydı) önemli olan niyetti. 

Walkman'ini açtı, ayarları değiştirmemiş olmasına rağmen bu 
gece yalnız zayıf parazitler alabiliyordu. WACS'yi kaybetmişti. 

Trisha FM'de gezindi. 95'te cılız bir klasik müzik ve bir de 99'da 
kurtuluş için bağıran bir İncil şarlatanı buldu. Kurtuluşla çok ilgiliydi, 
ama radyodaki adamın sözünü ettiğinden değil; şu anda Tanrı'dan 
istediği tek yardım dostça el sallayan insanlarla dolu bir helikopter- 
di. 104'te Celine Dion'u yakaladı, ses çok temiz ve yüksek geliyor- 
du, duraksadı, sonra ayar düğmesini çevirmeyi sürdürdü. 

FM'de beyzbol yoktu, hatta hiçbir şey yoktu. Trisha kısa dal- 
gaya çevirdi ve Boston'daki WEEI olan 850'ye doğru gitti. EEI 
Red Sox'un amiral gemisi istasyonuydu. Güzel bir ses kalitesi fi- 
lan beklemiyordu, ama ümitliydi, geceleri kısa dalgadan birçok 
radyo bulunabiliyordu ve EETnin güçlü bir sinyali vardı. Herhalde 
gider gelirdi, ama buna dayanabilirdi. Bu gece yapacak fazla bir 
şeyi yoktu, sıcak randevular filan gibi. 

EETnin sesi iyiydi, cam gibi parlaktı hatta, ama Joe ve Tro- 
op yoklardı. Onların yerine babasının “talk-show aptalları” dediği 
tipten bir adam vardı. Bu bir spor talk-show aptalıydı. Boston'da 
yağmur olabilir miydi? Oyun iptal edilmiş, sahaya muşambalar 
mı sermişti? Trisha kuşkuyla lacivert kadifenin üstünde şimdi ilk 
yıldızların parladığı, kendi gökyüzü parçasına baktı. Çok geçme- 
den zilyonlarca olacaktı onlardan; tek bir bulut bile göremiyor- 
du. Tabii Boston'dan yüz elli mil uzaktaydı, belki de daha fazla, 
ama talk-show aptalı, Framingham'dan Walt'la telefonda konu- 
şuyordu. Walt araba telefonundan konuşuyordu. Talk-show ap- 
talı, onun şu anda nerede olduğunu sorunca Framinghamlı Walt 
“Danvers'da bir yerde Mike,” dedi, kasabanın adını bütün Mas- 
sachussetts halkının yaptığı gibi telaffuz ederek. Danvizz, sanki 
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bir kasaba değil de bozuk mideyi düzeltmek için içtiğin bir şey 
gibiydi. Ormanda mı kayboldunuz? Doğrudan dereden su içip 
bunun sonucu olarak bütün içinizi dışınıza mı çıkardınız? Bir 
kaşık dolusu Danvizz ve hızla iyi hissedeceksiniz kendinizi! 

Framinghamlı Walt, Tom Gordon'un her kurtarış yaptığında ne- 
den gökyüzünü işaret ettiğini öğrenmek istiyordu (“Biliyorsun Mike, 
hani şu gösterme işi,” diyordu Walt) ve Mike, talk-show aptalı bunun 
36 numaranın Tanrı'ya teşekkür etme şekli olduğunu açıklıyordu. 

“Onun yerine Joe Kerrigan'ı işaret etmeli,” dedi Framingham- 
li Walt. “Onu oyun kapatıcıya çevirmek Joe Kerrigan'ın fikriydi. 
Başlatıcı olarak bir işe yaramıyordu, biliyor musun?” 

“Belki de Tanrı verdi bu fikri Joe Kerrigan'a, hiç düşündün 
mü bunu Walt?” diye sordu talk-show aptalı. “Joe Kerrigan Red 
Sox'un atıcı koçu olduğunu siz bilmeyenler için söyleyeyim.” 

“Ben biliyorum sersem,” diye mırıldandı Trisha sabırsızlıkla. 

“Biz burada Sox'dan söz ederken, Sox'lular az bulunan bir 
gecenin keyfini sürüyorlar,” dedi talk-show aptalı Mike. “Yarın 
Oakland'la üç oyunluk bir set açıyorlar. Evet, Batı Kıyısı işte ge- 
liyoruz ve bütün heyecanı burada, VVEET de izleyeceksiniz, ama 
bugün açık randevu günü.” 

Açık randevu, bu her şeyi açıklıyordu. Trisha saçma bir hayal 
kırıklığıyla çöktüğünü hissetti ve gözlerinde yine gözyaşları birik- 
meye başladı. Artık çok çabuk ağlıyordu, her şeye ağlar olmuştu. 
Ama maçı bekliyordu, lanet olsun; onları duyamayacağını anla- 
yıncaya kadar Joe Castiglione ve Jerry Trupiano'nun seslerini 
duymaya ne kadar gereksinmesi olduğunu bilmiyordu. 

“Birkaç açık hattımız var,” dedi talk-show aptalı, “hadi onları 
dolduralım. Orada, Mo Vaughn'ın çocuk gibi davranmayı bırakıp 
noktalı çizgiyi imzalaması gerektiğini düşünen var mı? Ne kadar 
paraya gereksinmesi var bu adamın zaten? İyi soru değil mi?” 

“Aptalca bir soru, seni budala,” dedi Trisha, hırçınlıkla. “Eğer 
Mo gibi vurabilseydin, sen de çok para isterdin.” 
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“Harika Pedro Martinez'le ilgili konuşmak ister misiniz? Dar- 
ren Lewis? Şaşırtıcı Sox yedek kulübesi? Red Sox'lardan güzel bir 
sürpriz, inanabilir misiniz? Beni arayın, ne düşündüğünüzü söy- 
leyin. Sakın bir yere ayrılmayın, birazdan yine burada olacağız.” 

Neşeli bir ses tanıdık bir melodiyi söylemeye başladı: “Ön ca- 
mınız patlayınca kimi ararsınız?” 

“1-800-54-GIANT” dedi Trisha, sonra EEPden başka yere 
geçti. Belki de başka bir maç bulabilirdi. Nefretlik Yankeeler bile 
olurdu. Ama beyzbol bulmadan önce kendi adını duyarak afalladı. 
“... soluyor, cumartesi sabahından beri kayıp olan Patricia 
McFarland için.” 

Haber spikerinin sesi zayıf, duraklayan ve parazit yüzünden 
kesik kesikti. Trisha, parmaklarını kulaklarına götürüp küçük si- 
yah topuzları daha içeri bastırarak öne eğildi. 

“Connecticut kanun uygulayıcı otoriteleri, Maine polisine yapı- 
lan bir telefon ihbarı üzerine bugün Massachusetts, Weymouth'dan 
Francis Raymond Mazzerole'u tutukladı ve McFarland'ın kaybolu- 
şuyla ilgili olarak onu altı saat sorguladı. Halen Hartford köprü in- 
şaatında çalışan bir inşaat ustası olan Mazzerole, iki kez çocuklara 
sarkıntılıktan mahküm olmuş, şu anda cinsel saldırılar ve çocuklara 
sarkıntılıktan dolayı Maine'de sürgünde bulundurulmaktadır. An- 
cak Patricia McFarland'ın bulunduğu yerle ilgili bilgisi bulunmadığı 
anlaşılmaktadır. Soruşturmada yetkili ağızlardan biri Mazzerole'un 
geçen hafta sonu Hartford'da olduğunu iddia ettiğini ve birçok ta- 
nığın da bunu doğruladığını...” 

Ses azalarak kesildi. Trisha radyoyu kapatıp kulaklıkları kula- 
ğından çıkardı. Hâlâ onu arıyorlar mıydı? Herhalde öyleydi, ama 
bugünü onun yerine o Mazzerole denen adamın çevresinde dola- 
narak geçirdikleri gibi bir fikri vardı. 

“Bir grup budala işte,” dedi kederle ve Walkman'ini yine 
çantasına koydu. Çam dallarının üstüne uzandı, pançosunu üs- 
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tüne örttü, sonra rahat bir pozisyon alıncaya kadar omuzlarını 
ve kalçasını oynatarak yerleşti. Yanından bir rüzgâr eserek geçti 
ve kayaların arasındaki tümsekli çukurlardan birinde olduğu için 
mutlu oldu. Bu gece serindi ve herhalde güneş doğuncaya kadar 
adamakıllı soğuk olacaktı. 

Yukarıda siyahın içinde, hava tahmininde söylendiği gibi zil- 
yonlarca yıldız vardı. Tam bir zilyon yıldız. Ay doğunca biraz so- 
larlardı, ama şimdi onun kirli yanaklarını ayazla boyayacak kadar 
parlaktılar. Trisha o parlak noktalardan birinin başka canlıları ısı- 
tıp ısıtmadığını merak etti her zamanki gibi. Orada harika yaban- 
cı hayvanların bulunduğu vahşi ormanlar var mıydı? 

Piramitler? Krallar ve devler? Belki de beyzbolun bir şekli? 

“Ön camınız patlayınca kimi ararsınız?” diye mırıldandı Tris- 
ha. “1-800-54-” 

Sanki yaralıymış gibi, alt dudağının üstünden hızlı nefes alarak 
sustu. Yıldızlardan biri düşerken beyaz bir ateş gökyüzünü tırma- 
ladı. Çizgi siyahın yarısına kadar gitti ve sonra söndü. Bir yıldız 
değil tabii, gerçek bir yıldız değil, ama bir meteor. 

Bir daha, sonra bir tane daha. Pançosunun yarılmış paçavraları 
kucağına düştü, gözleri kocaman açılmış bir şekilde kalkıp oturdu. 
İşte bir dördüncü ve beşinci, bunlar başka yönlere gidiyorlardı. Yal- 
nızca bir tane meteor değildi, bir meteor yağmuruydu bu. 

Sanki bir şey bunu anlamasını bekliyormuş gibi, gökyüzü par- 
lak izlerden oluşan bir fırtınayla aydınlandı. Trisha, başını kaldır- 
mış, gözleri faltaşı gibi açık, kolları yassı göğsünde kavuşmuş, 
sinirden tırnakları kemirilmiş elleriyle omuzlarını kavramış bir şe- 
kilde öylece bakakaldı. Böyle bir şey hiç görmemişti, böyle bir 
şeyin olabileceğini asla hayal edemezdi. 

“Tom,” diye fısıldadı titreyen bir sesle. “Tom, şuna bak. Gö- 
rüyor musun?” 

Çoğu düz ve inceydiler ve o kadar çabuk geçtiler ki bu kadar 
çok olmasalar hayal sanılabilirlerdi. Ama birkaçı, beş belki de se- 
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kiz tanesi, gökyüzünü sessiz havai fişekler, kenarları turuncu alev 
almış parlak çizgiler gibi aydınlattılar. Turuncu bir göz yanılması 
olabilirdi, ama Trisha öyle olduğunu düşünmüyordu. 

Meteor yağmuru azalmaya başladı sonunda. Trisha uzandı 
yine ve yeniden rahat edinceye kadar gövdesinin sızlayan bazı 
uzuvlarını biraz daha yerleştirdi... Olabileceği kadar rahat en azın- 
dan. Bunu yaparken anlık ışık parlamalarının atmosfer kalınlaş- 
tıkça önce kırmızılaşıp sonra ölüp dünyanın yerçekimi kuyusuna 
düştüklerini izledi. Uykuya dalarken hâlâ izliyordu onları Trisha. 

Rüyaları açık seçik, ancak parçalar halindeydi; bir tür zihinsel 
meteor yağmuru. Net olarak tek hatırladığı rüya, gecenin yarı- 
sında dizleri ta çenesine kadar çekilerek yan yatmış, üşümüş ve 
öksürerek, titreyerek uyanmasından hemen önce gördüğüydü. 

Bu rüyada kendisi ve Tom Gordon, şimdi çalılar ve genç ağaç- 
ların, özellikle kayınların bulunduğu yaşlı bir otlaktaydılar. Tom 
kalçasının hizasına gelen kıymıklı bir direğin yanında duruyordu. 
Üstünde kırmızı, paslı eski bir halka kilit vardı. Tom bunu par- 
maklarının arasında ileri geri oynatıyordu. Üniformasının üstüne 
ısınırken giydikleri eşofman üstünü giymişti. Gri yol üniforması. 
Bu gece Oakland'da olacaktı. Tom'a o “işaret etme”yi sormuştu. 
Biliyordu aslında tabii, ama yine de sormuştu. Herhalde Framing- 
hamlı Walt bilmek istediği içindi ve Walt gibi hücresel bir buda- 
la ormanda kaybolmuş herhangi bir kıza inanmazdı. Walt bunu 
doğrudan oyun bitiricinin ağzından duymak isterdi. 

“İşaret ediyorum çünkü, dokuzuncu devrenin sonunda gelir hep 
bu Tanrı,” dedi Tom. Direğin üstündeki halkalı kilidi parmakla- 
rının arasında ileri geri salladı. Halkalı anahtarınız kırılınca kimi 
ararsınız? 1-800-54-HALKALI ANAHTAR? ara tabii. “Özellikle 
köşelerin biri dışında hepsi doluysa.” Ormanda bir şey çatırdadı bu- 
nun üzerine, belki de alay ediyordu. Trisha karanlıkta gözlerini açıp 
bunun kendi dişleri olduğunu anlayıncaya kadar sürdü bu çatırtı. 
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Yüzünü buruşturarak ayağa kalktı, çünkü vücudunun her 
parçası karşı koyuyordu. En kötüsü bacaklarıydı, sonra da sırtı. 
Bir rüzgâr hissetti (bu kez esinti değil hızlı) ve neredeyse yere 
yıkıyordu Trisha'yı. Ne kadar kilo kaybettiğini merak etti. Böyle 
bir hafta daha geçirirsem bana bir ip bağlayıp uçurtma diye 
uçurabilirsiniz, diye düşündü. Buna gülmeye başladı ve gülmesi 
bir öksürük nöbetine dönüştü. Elleri dizlerinin yukarısında, başı 
önüne eğik, öksürerek durdu. Öksürük göğsünün derinlerinden 
başlıyor ve ağzından seri, sert havlamalar gibi çıkıyordu. Harika, 
gerçekten harika. Elini alnına götürüp ateşi olup olmadığını anla- 
maya çalıştı, ama anlayamadı. 

Bacakları iki yana açık bir şekilde yürüyerek (böyle yapınca po- 
posu daha az acıyordu) yeniden çamlara gitti ve bu defa üstüne 
battaniye yapmak niyetiyle daha fazla dal kopardı. Bir kucak dolu- 
su götürdü yatağına, bir ikinciyi aldı, sonra ağaçlar ve uyumak için 
seçtiği iğne tabanlı çukurun arasında durdu. Parlayan saat, dört 
buçuk yıldızlarının altında tam bir daire çizerek yavaşça döndü. 

“Beni rahat bırak, olmaz mı?” diye bağırdı ve yeniden öksür- 
meye başladı. Öksürüğü kontrol altına alınca yeniden, ama daha 
yavaş bir sesle “Vazgeçemez misin?” dedi. “Bana bir mola verip, 
rahat bırakamaz mısın beni?” 

Hiçbir şey. Ses yoktu, ama çamların arasında bir rüzgâr uğul- 
tusu vardı... Sonra bir homurtu. Kısık ve yumuşak bir sesti, insan 
sesine benzemiyordu. Trisha orada kollarını kokulu, özlü dal yü- 
künün çevresine dolamış olarak durdu. Derisi küçük sert şişlerle 
doldu. Bu homurtu nereden gelmişti? Derenin yanından mı? Öte- 
ki taraftan mı? Çam sıralarından mı? Bunun çamlardan geldiği 
gibi korkunç bir fikir, neredeyse kesin bir fikirdi bu. Kendisini 
izleyen şey çamlardaydı. Örtünmek için dalları keserken, onun 
yüzü belki de kendisininkinden sadece bir metre ötedeydi. Ağaç- 
ları sıyırıp her iki geyiği de parçalayanlar, dalları ileri geri eğip, 
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önce çatlatıp sonra da kıran pençeler, belki de kendi ellerinin 
birkaç metre ötesinde dolaşıyorlardı. 

Trisha yeniden öksürmeye başladı ve bu harekete geçirdi onu. 
Dallan karmakanşık bir şekilde yere ve o karmaşadan bir düzen ya- 
ratmaya çalışmadan aralanna girdi sürünerek. Kalçasındaki ısınldığı 
yere dallardan biri batınca biraz yüzünü buruşturup inledi, sonra ses- 
sizce yattı. Şimdi onun geldiğini hissediyordu, çamlann arasından 
süzülüp sonunda ona doğru geliyordu. Sert sokak kızının özel şey'i, 
eşek ansı rahibinin Kaybolanlann Tannsı. Ona ne istersen diyebilir- 
din; karanlık yerlerin tannsı, alt katlann imparatoru, her çocuğun en 
korkunç karabasanı... Her neyse, oyun oynamıyordu artık. Üstünü 
örten dallan öylece sıyınp canlı canlı yiyecekti Trisha'yı. 

Öksürüp titriyordu, bütün gerçeklik duygusu kaybolduğundan ge- 
çici delilik halindeydi... Trisha, kollannı başının arkasına koydu ve 
şey'in pençeleriyle parçalanıp, dişlerle dolu ağzına tıkılmayı bekledi. 
Bu şekilde uykuya daldı ve salı günü sabahın ilk ışıklanyla uyandığın- 
da, her iki kolu da dirsekten aşağı uyuşmuştu. Boynunu hiç bükeme- 
di önce. Kafası hafifçe yana eğik bir şekilde yürümek zorunda kaldı. 

Galiba yaşlı olmanın nasıl bir şey olduğunu büyükanneme 
sormam gerekmeyecek, dedi çiş yapmak için çömeldiğinde. Sa- 
nırım artık bunu biliyorum. 

Aralarında uyuduğu dal kümesine doğru yürürken (bir oyuk- 
taki sincap gibi, diye düşündü hoşnutsuzca), iğnelerle kaplı öteki 
tümseklerden birinin, hatta en yakındakinin, karışmış olduğunu 
gördü. İğneler çevreye saçılmış ve bir yerde ta ince siyah topra- 
ğa kadar kazılmıştı. Öyleyse belki de sabahın erken karanlığında 
delirmemişti. Ya da bütünüyle delirmemişti, çünkü daha son- 
ra, yeniden uykuya daldığında, bir şey gelmişti. Belki de çömelip 
uyumasını izlemişti hemen yanında. Trisha, hemen şimdi mi alsın 
diye düşünüp, en azından bir gün daha olgunlaşmasına karar ver- 
mişti sonra. Bir böğürtlen gibi tatlanması için bırakmıştı. 
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Birkaç saat önce aynı yerde aynı şekilde bir daire yaparak 
döndüğünü unutup, bir déjà vu yaşadığı hissiyle bir daire yaparak 
döndü. Başladığı yere gelince, asabi bir şekilde öksürerek durdu. 
Öksürük, ta derinlerden gelen bir ağrıyla göğsünü acıttı. Pek al- 
dırmadı, ağrı hafifti en azından ve bu sabah üşüyordu. 

“Gitti Tom,” dedi. “Her neydiyse, yine gitti. Bir süre için en 
azından.” 

“Evet,” dedi Tom, “ama geri gelecek. Ve eninde sonunda onun- 
la karşılaşmak zorunda kalacaksın.” 

“Bırak bugünün kötülüğü bu kadarla kalsın,” dedi Trisha. Bu 
Büyükanne McFarland'ın sözüydü. Ne demek olduğunu tam bil- 
miyordu, ama bilir gibiydi ve bu duruma uyuyordu sanki. 

Tümseğinin yanındaki taşa oturdu ve üç büyük avuç dolusu 
meyve ve fıstığı, kahvaltı gevreği olduklarını düşünerek yedi. 
Meyveler bu sabah çok lezzetli değillerdi, hatta biraz serttiler, 
ve Trisha öğleye doğru daha da az lezzetli olacaklarını düşündü. 
Yine de üç avuç dolusunu da yemeye zorladı kendini. Sonra de- 
reden su içmeye gitti. O küçük alabalıklardan bir tane daha gördü 
ve gördükleri, hamsilerden veya büyük sardalyalardan daha bü- 
yük olmamasına rağmen aniden birini yakalamaya karar verdi. 
Vücudundaki tutulma biraz açılmaya başlamıştı, güneş çıktıkça 
hava ısınıyordu ve biraz daha iyi hissetmeye başlamıştı kendini. 
Neredeyse umut doluydu. Belki de şanslı. Öksürük bile azalmıştı. 

Trisha yeniden karmakarışık yatağına gitti, zavallı eski panço- 
sundan kalanları çıkardı ve toprağın üstündeki kayalardan birinin 
üzerine serdi. Keskin kenarları olan bir taş aradı ve derenin ke- 
narından aşağıdaki vadiye aktığı yuvarlak ağzında bir tane buldu. 
Bu yokuş, kaybolduğu gün (o gün Trisha'ya en az beş yıl önce 
gibi geliyordu) yuvarlandığı yokuş kadar dikti, ama buradan daha 
kolay inilebileceğini düşündü. Tutunacak bir sürü ağaç vardı. 

Trisha uyduruk kesme aracını yeniden pançosunun yanına 
götürdü (kayanın üstüne o şekilde yayılınca büyük bir mavi kâğıt 
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bebeği andırıyordu) ve başlığını omuz hizasından kesti. Başlıkla 
gerçekten balık yakalayabileceğinden kuşkuluydu, ama denemek 
eğlenceli olacaktı ve kasları biraz daha gevşeyinceye kadar yo- 
kuşu tırmanmak istemiyordu. Çalışırken şarkılar mırıldanıyordu, 
önce hep kafasında olan Boyz To Da Maxx'dan bir şarkı, son- 
ra Hanson'lardan “MMMm-Bop,” sonra “Take Me Out to the 
Ballgame,”den bir bölüm. Ama en çok, “Ön camınız patlayınca 
kimi ararsınız?” diye sürüp gideni söyledi. 

Gecenin soğuk rüzgârı böceklerin çoğunu uzaklaştırmıştı, ama 
gün ısındıkça minik hava göstericilerinin alışılmış bulutu Trisha'nın 
başının çevresinde toplanmaya başladı. Pek farkına varmadı onların, 
yalnız gözlerine yaklaştıklarında sabırsız bir şekilde eliyle kovalıyordu. 

Başlığını kesmeyi bitirince baş aşağı çevirdi pançoyu, eleştirel 
gözlerle inceledi. Kuşkusuz aptalca bir şeydi, ama bir bakıma ilginçti. 

“O lanet şey patladığında kimi ararsın?” Trisha melodik bir 
fısıltıyla söyledi şarkıyı ve dereye doğru yürüdü. Suyun içinden çı- 
kan yan yana iki tane kaya seçti üstlerine bastı. Ayrık bacaklarının 
arasından hızla geçen akıntıya baktı. Derenin çakılla kaplı yatağı 
hareketli ama berraktı. Şu anda balık yoktu, ama olsun ne olacak? 
Eğer balıkçı kız olmak istiyorsan sabırlı olman gerek. “Kollarını sar 
boynuma... çünkü yemeliyim seni” diye şarkı söyledi Trisha, sonra 
güldü. Çok aptalcaydı! Başlığını omuzlarının yırtık kumaşından baş 
aşağı tutarak eğildi ve uyduruk tuzağını dereye bıraktı. 

Akıntı, başlığı bacaklarının arasından geriye çekti, ama açık kaldı, 
onun için zararı yoktu. Problem duruşundaydı, sırtı eğik, poposu ha- 
vada, başı belinin hizasında. Bu durumda çok duramayacaklı ve eğer 
kayaların üstünde çömelmeye kalkarsa, ağrıyan titrek bacakları bü- 
yük olasılıkla kendisine ihanet edecek ve onu dereye yuvarlayacaktı. 
Bütün gövdesiyle suya dalması da öksürüğüne pek iyi gelmezdi. 

Trisha, şakakları zonklamaya başlayınca dizlerini büküp vücudu- 
nun üst kısmını biraz dikleştirdi. Bu duruşla derenin üst kısmını göre- 
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biliyordu artık ve kendisine doğru gelen üç cıva parıltısı gördü; bunlar 
balıktı, hiç kuşkusu yoktu. Eğer tepki vermeye vakti olsaydı, Trisha 
mutlaka başlığı çekecek ve hiçbirini yakalayamayacaktı. Ancak tek 
bir düşünce için vakti vardı; su altında kayan yıldızlar gibi. 

... Ve sonra gümüş parıltılar onun üstünde durduğu kayaların 
arasında dolaşmaya başladılar. Biri başlıktan sıyrıldı, ama öteki 
ikisi tam içine doğru yüzdüler. 

“Yaşasın!” diye bağırdı Trisha. 

Trisha hem neşe hem de korku ve şok dolu bu çığlıkla yeni- 
den öne eğildi ve başlığın alt kenarını yakaladı. Bunu yaparken 
neredeyse dengesini kaybetti ve derenin içine düştü, ama ayakta 
kalmayı başardı. Kenarlarından su taşan başlığı iki eliyle kaldırdı. 
Derenin kıyısına geri çıkarken sular pantolonunun sol paçasını 
kalçasından dizine kadar ıslatarak aktı. Küçük alabalıklardan biri 
kıvrılarak ve kuyruğunu havada döndürerek gitti sularla, sonra 
suya düştü ve yüzerek uzaklaştı. 

“KAHRETSİN!” diye çığlık attı Trisha, ama gülüyordu. Başlığı 
hâlâ elinde tutarak kıyıya tırmanırken öksürmeye de başladı. 

Düz bir yere gelince başlığın içine baktı, hiçbir şey görmeye- 
ceğinden emindi. Öteki balığı da kaybetmişti zaten, ama gidişini 
görememişti, kızlar pançolarının başlığıyla alabalık yakalayamaz- 
lardı, yavru olanları bile. Ama alabalık hâlâ oradaydı, bir kırmızı 
balık akvaryumunun içindeymiş gibi yüzüyordu orada. 

“Tanrım, şimdi ne yapacağım?” diye sordu Trisha. Bu hem 
acı dolu hem de karmakarışık soruydu. 

Yanıt veren ruhu değil bedeniydi. Wile E. Coyote'nin 
Roadrunner'a bakıp, onu bir Şükran Günü yemeği gibi gördü- 
ğü birçok çizgi film izlemişti. Gülmüştü, Pete de gülmüştü, hatta 
annesi bile eğer izliyorsa gülerdi. Şimdi gülmüyordu Trisha. Mey- 
veler ve ayçiçeği çekirdeği boyutundaki fıstıklar da iyiydi, ama 
çok iyi değillerdi. Birlikte yesen ve kahvaltılık gevrek olduklarını 
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söylesen bile çok iyi değillerdi. Mavi başlığın içinde yüzen dört 
alabalığın karşısında vücudunun tepkisi çok farklıydı, tam açlık 
değil, ama bir çeşit kasılma, merkezi karnının ortasında olan ama 
gerçekte her yerden gelen bir kramp, sözsüz bir çığlıktı. 

(ONU BANA VER) 

Beyniyle ilgisi yoktu bunun. Bir alabalıktı bu, yasal ölçülerin 
çok altında olan bir tane, ama gözleri ne görürse görsün, gövdesi 
yemek görüyordu. Gerçek yemek. 

Başlığı hâlâ kayanın üstünde serili olan pançonun (kafası ol- 
mayan bir kâğıt bebekti artık) yanına götürdüğünde, Trisha'nın 
tek bir net düşüncesi vardı: Bunu yapacağım, ama asla bundan 
söz etmeyeceğim. Beni bulur, kurtarırlarsa onlara nasıl kendi 
bokumun içine düştüğümden başka her şeyi anlatacağım... 
Bir de bundan başka. 

Hiçbir plan ya da düşünce olmadan hareket etti; vücudu beyni- 
ni bir kenara itti ve idareyi ele aldı. Trisha başlığın içindekileri çam 
iğneleri kaplı toprağa döktü ve küçük balığın havada boğularak 
zıplamasını izledi. Hareketsiz kalınca alıp pançosunun üstüne koy- 
du ve pançonun başlığını kesmek için kullandığı taşla karnını yar- 
dı. Kandan daha çok sümüğü andıran bir yüksük dolusu kadar bir 
sıvı aktı içinden. Balığın içindeki küçük kırmızı bağırsakları gördü. 
Trisha bunları başparmağının kirli tımağıyla çıkardı. Bağırsakları- 
nın arkasındaki bir kemiği çıkarmaya çalıştı, ama ancak yarısını 
çıkarabildi. Bütün bunları yaparken beyni tek bir kez devreye gir- 
meye çalıştı. Kafasını yiyemezsin, dedi ona, mantıklı sesi, dehşet 
ve iğrenme duygusunu tümüyle gizleyemeyerek. Yani...gözleri, 
Trisha. Gözleri! Sonra vücudu beynini bir kenara itti yeniden, bu 
kez daha sertçe. Senin fikrini soran oldu mu, derdi Pepsi bazen. 

Trisha derisi yüzülmüş küçük balığı kuyruğundan tuttu, yeni- 
den dereye götürdü ve çam iğneleri ve kirlerden arındırmak için 
suya batırdı. Sonra başını geriye attı, ağzını açtı ve balığın üst 
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yarısını ısırdı. Küçük kemikler dişlerinin arasında çatırdadı. Beyni, 
alabalığın gözlerinin kafasından fırlayışını ve dilinin üstüne koyu 
renkli küçük jöle damlaları halinde dökülüşünü göstermeye çalıştı 
ona. Hayal meyal baktı ve sonra vücudu yeniden, bu kez yalnızca 
itmek yerine vurarak beynini dışarı attı. Beyin, beyin gerekli ol- 
duğu zaman geri gelebilirdi; hayalgücü de hayalgücü gerektiğinde 
geri gelebilirdi. Şu anda idare vücudunun elindeydi ve vücudu 
yemek dedi, kendi akşam yemeği, kahvaltı olabilirdi, ama akşam 
yemeği sunulmuştu ve bu sabah taze balığımız vardı. 

Alabalığın üst yarısı boğazından içinde yumrular olan büyük 
bir yağ yudumu gibi gitti. Tadı korkunçtu, ama aynı zamanda 
da harikaydı. Hayat tadındaydı. Yalnız içindeki bir başka kılçığı 
çıkarmak için durakladı. Trisha, “1-800-54-TAZE BALIĞI ara” 
diye fısıldayarak alabalığın damlayan alt yarısını salladı. 

Balığın kuyruğuyla birlikte geri kalan kısmını yedi. 

Hepsi gidince ağzını silip hepsini yeniden kusup kusmayacağı- 
nı merak ederek dereye bakıp durdu, çiğ bir balık yemişti ve tadı 
hâlâ boğazını kaplıyorsa da, inanamıyordu buna. Midesi garip 
bir şekilde oynadı ve Trisha, Tamam geliyor işte, diye düşündü. 
Sonra geğirdi ve midesi düzeldi yeniden. Elini ağzından çekti ve 
avucunda birkaç balık pulunun parladığını gördü. Yüzünü buruş- 
turarak onları pantolonuna sildi, sonra çantasının olduğu yere 
yürüdü yeniden. Pançosunun artıklarını ve kesik başlığı (çok iyi iş 
görmüştü, en azından küçük ve aptal balıklarda) depo ettiği yiye- 
ceklerin üstüne tıktı, sonra çantasını yeniden omuzladı. Kendini 
güçlü, utanmış, gururlu, ateşli ve biraz da deli gibi hissetmekteydi. 

Bundan söz etmeyeceğim, hepsi bu kadar. Bundan söz et- 
mek zorunda değilim ve etmeyeceğim. Hatta buradan kurtul- 
sam bile. 

“Ve kurtulmayı da hak ediyorum,” dedi Trisha yavaşça. “Çiğ 
bir balık yiyebilen herkes kurtulmayı hak eder.” 


143 


“Japonlar her zaman yapıyorlar bunu,” dedi sert sokak kızı, 
Trisha, bir kez daha derenin yanında yürümeye başladığında. 

“O halde ben de anlatırım onlara,” dedi. “Eğer bir gezi için 
gidersem oraya, anlatırım onlara.” 

İlk kez sert sokak kızının söyleyecek bir lafı yok gibiydi. Trisha 
çok mutlu oldu. 

Yokuştan inip kayın ağaçları ve yaprakları dökülen ağaçlardan 
oluşan bir ormanın içinden hızla geçtiği vadiye doğru yola koyul- 
du. Bunlar çok sıkışıktılar ama daha az çalı ve böğürtlen çalısı 
alanı vardı ve sabahın büyük bir bölümünde Trisha rahat yürüdü. 
İzleniyormuş duygusu yoktu ve balık yemiş olmak gücünü yeni- 
den canlandırmıştı. Tom Gordon'la birlikte yürüdüklerini ve daha 
çok Trisha ile ilgili uzun ilginç bir konuşma yaptıklarını hayal etti. 
Tom onunla ilgili her şeyi bilmek ister gibiydi sanki. Okulda en 
sevdiği dersleri, Bay Hall'un cumaları ev ödevi verdiği için neden 
kötü olduğunu, Debra Gilhooly'nin bütün kancıklıklarını, Pepsi 
ve kendisinin geçen Cadılar Bayramı'nda Spice Girls kılığında ev 
ev dolaşmayı planladıklarını ve annesinin, Pepsi'nin annesinin is- 
tediğini yapabileceğini, ama kendi dokuz yaşında kızının kısa bir 
etek, yüksek topuklar ve üstünde yarım gömlekle kapı kapı do- 
laşamayacağını söylediğini. Tom, Trisha'nın utancına bütünüyle 
anlayış gösterdi. 

Babalarının doğum günü için Pete'le birlikte firmasından özel 
yapılmış bir yap-boz almayı (ya da eğer o çok pahalıysa, bir ya- 
bani ot yolucuya razı olacaklardı) planladıklarını anlatıyordu ki, 
aniden durdu. Hareketsiz kaldı. Konuşmayı kesti. 

Bir eliyle başının çevresindeki böcekleri otomatik olarak kovalı- 
yordu, ağzının kenarları aşağı sarkmıştı, neredeyse tam bir dakika 
dereyi inceledi. Çalılar ağaçların altını sarıyordu yeniden; ağaçlar 
daha bodur, ışık daha parlaktı. Cırcırböcekleri vınlıyor ve ötüyorlardı. 

“Hayır,” dedi Trisha. “Hayır, ı-ıh. Olmaz. Yine olamaz.” 
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Derenin yeni sessizliği Tom Gordon'la yaptığı harika sohbeti 
kesmesine neden olmuştu (hayal insanları ne kadar iyi dinleyici- 
lerdi). Dere artık uğuldamıyor ve gürültü etmiyordu çünkü akıntı- 
nın hızı yavaşlamıştı. Dere yatağı yukarıda, vadinin dibinde oldu- 
ğundan daha yosunluydu. Giderek genişlemekteydi. 

“Eğer bir bataklığa daha girersem kendimi öldürürüm Tom.” 

Bir saat sonra Trisha iç içe girmiş kavak ve huşların arasın- 
dan dikkatle yol açtı, kendisini rahatsız eden sivrisineği avucunun 
içiyle ezdi, sonra yorgun ve ne yapacağını, nereye gideceğini bi- 
lemeyen biri gibi eli alnında orada öylece durdu. 

Bir noktada dere sığ kıyılarından dışarı taşıyor, geniş bir açık 
alanı suya boğarak kamış ve sazlarla dolu sığ bir bataklık yapıyor- 
du. Güneş, bitkilerin arasından durgun suyun üstünde sıcak ışık 
dikenleri gibi parıldıyordu. Cırcırböcekleri vınlıyordu, tepede iki 
atmaca gergin kanatlarla uçuyorlardı, bir yerde bir karga gaklı- 
yordu. Bataklık, aralarından zorlukla yürüdüğü tümsekler ve ölü 
ağaç dalları gibi kötü görünmüyordu, ama çamlarla kaplı alçak bir 
sırta gelinceye kadar bir (belki de iki) mil kadar uzanıyordu. 

Ve dere, doğal olarak, yok olmuştu. 

Trisha toprağın üstüne oturdu, Tom Gordon'a bir şey söyle- 
meye başladı ve sonra öleceği apaçıkken (giderek daha da be- 
lirginleşiyordu) hayal kurmanın ne kadar aptalca olduğunu fark 
etti. Ne kadar yürüdüğü veya kaç tane balık yakalayıp yutmayı 
başardığı önemli değildi. Ağlamaya başladı. Gitgide daha fazla 
hıçkırarak yüzünü ellerinin arasına aldı. 

“Annemi istiyorum!” diye umursamayan güne karşı bağırdı. 
Atmacalar gitmişti, ama ağaçlı sırtın orada karga hâlâ gülüyordu. 
“Annemi istiyorum, kardeşimi istiyorum, bebeğimi istiyorum, 
eve gitmek istiyorum!” Kurbağaların vıraklayışı küçükken babası- 
nın anlattığı bir öyküyü hatırlattı ona; çamura gömülmüş bir ara- 
ba ve bütün kurbağalar çok derin, çok derin, diye vıraklıyorlar. 
Bu onu ne kadar korkutmuştu. 
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Daha fazla ağladı ve bir noktada gözyaşları (bütün bu göz- 
yaşları, bu Janet olası gözyaşları) onu kızdırmaya başladı. Başını 
kaldırıp havaya baktı. Böcekler çevresinde dolaşıyor, nefretlik 
gözyaşları hâlâ kirli suratından süzülüyorlardı. 

“ANNEMİ istiyorum! KARDEŞİMİ istiyorum! Buradan çıkıp 
gitmek istiyorum, DUYUYOR MUSUN BENİ?” Bacaklarını ha- 
vaya kaldırıp indirdi ve yere o kadar hızla vurdu ki lastik ayakkabı- 
larından biri ayağından fırladı. Eni konu bir sinir krizi geçirmekte 
olduğunun farkındaydı, beş ya da altı yaşından beri ilk kez oluyordu, 
ama umurunda değildi. Kendini sırt üstü yere attı, yumruklarıyla 
yere vurdu, sonra yerden avuç avuç ot yolup havaya atabilmek için 
açtı ellerini. “BU LANET OLASI YERDEN GİTMEK İSTİYORUM! 
Neden beni bulmuyorsunuz, sizi köpek boku pislikler? Neden 
beni bulmuyorsunuz? BEN... EVE... GİTMEK... İSTİYORUM!” 

Nefes nefese kalmıştı, gökyüzüne bakarak yattı orada. Midesi 
ağrıyor ve bağırmaktan boğazı acıyordu, ama sanki tehlikeli bir 
şeyden kurtulmuş gibi kendini biraz daha iyi hissetti. Bir kolunu 
yüzünün üstüne koydu ve burnunu çekerek uykuya daldı. 

Uyandığında, güneş bataklığın uzak kenarındaki sırtın üzerin- 
deydi. Yine öğleden sonra olmuştu. Söyle bana Johnny, yarış- 
macılarımız için neyimiz var? Şey, Bob, bir öğleden sonramız 
daha var. Pek büyük bir ödül değil, ama sanırım, bizim gibi 
bir grup köpek boku pisliklerinin yapabileceğinin en iyisi bu. 

Kalkıp oturunca başı döndü Trisha'nın. Bir alay kara güve ke- 
lebeği kanatlarını açtı ve yavaş yavaş uçarak önünden geçtiler. 

Bir an için bayılacağından emindi. Bu duygu yok oldu sonra- 
dan, ama yutkunurken boğazı hâlâ acıyordu ve başı yanıyordu 
sanki. “Güneşin altında uyumamalıydım,” dedi kendi kendine, 
ama bu şekilde hissetmesinin nedeni güneşin altında uyumak de- 
ğildi. Bunun nedeni hastalanmakta olduğuydu. 

Trisha geçirdiği aptalca sinir krizi sırasında ayağından attığı las- 
tik ayakkabıyı giydi, sonra bir avuç meyve yedi ve şişesinden biraz 
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dere suyu içti. Bataklığın kenarında yetişen bir demet sallabaş gör- 
dü ve onları da yedi. Solmaktaydılar ve lezzetli olmaktan çok, sert- 
tiler, ama zorla yuttu onları. Çay saatini böyle geçiştirince ayağa 
kalktı ve bu kez gözlerini güneşten koruyarak bataklığın karşısına 
baktı. Biraz sonra bezgin bir halde yavaşça başını salladı. Bir çocu- 
ğun değil, bir kadının davranışıydı bu, hem de yaşlı bir kadının. Sırtı 
açıkça görebiliyordu ve oranın kuru olduğundan emindi, ama boy- 
nunda Reebokları bağlı, bir başka bataklığın daha içinden geçmeyi 
gözü yemiyordu. Bu ötekinden daha sığ ve dibi o kadar berbat 
olmasa bile, bütün dünyadaki bahar sonu turfandası sallabaşlar için 
bile... İzleyecek bir dere yoksa, neden yapsındı ki? Başka yönde 
daha kolay bir yardım ya da başka bir dere bulmak niyetindeydi. 
Trisha böyle düşünerek vadi tabanının büyük kısmına yayılmış 
olan bataklığın doğu tarafında yürüyüp tam kuzeye döndü. Kaybol- 
duğundan beri bir sürü şeyi doğru yapmıştı (tahmin edebileceğin- 
den çok fazlasını), ama bu kötü bir karardı, ilk başta yoldan ayrıldık- 
tan sonrakinden sonra en kötüsü. Eğer bataklığı geçip sırta tırman- 
saydı kendini New Hampsire, Green Mount'da Devlin Gölü'ne 
bakıyor bulacaktı. Devlin küçüktü, ama güney kısmında kulübeler 
ve New Hampshire 52. yoluna giden bir kamp yolu vardı. 
Günlerden cumartesi veya pazar olsaydı Trisha gölün kenarın- 
da hafta sonu geçirenlerin çocuklara su kayağı yaptırdıkları deniz 
motorlarının sesini duyabilirdi. 4 Temmuz'dan sonra orada hafta- 
nın her günü deniz motorları olurdu, hatta birbirlerinin yolundan 
çekilmeye çalışacak kadar çok olurdu. Ama şimdi haziran başla- 
rının hafta ortasıydı, küçük yirmi beygirlik pata pata motorlarıy- 
la birkaç balıkçıdan başka kimse yoktu ve Trisha bundan dolayı 
kuşlar, kurbağalar ve böceklerden başka bir şey duymadı. Gölü 
bulacağına, Kanada sınırına doğru döndü ve ormanın derinliklerine 
doğru yürümeye başladı. Dört yüz mil kadar ileride Montreal vardı. 
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YEDİNCİ DEVRENİN 


UZATMA DAKİKALARI 


c Farland'lar boşanma gerçekleşmeden önce, Trisha ve 

Pete'in şubat tatilinde bir haftalığına Florida'ya gitmişlerdi. 
Kötü bir tatil olmuştu, ebeveynleri kiraladıkları sahil evinde kav- 
ga ederlerken (adam çok fazla içiyor, kadın fazla harcıyor, bana 
şunu yapacağına söz vermiştin, neden sen hiç, vıdı vıdı vıdı vıdı...) 
çocuklar üzgün bir şekilde sahilde deniz kabukları toplamışlardı. 
Eve dönerken Trisha, nasıl olduysa kardeşi kapmadan cam ke- 
narını kapmıştı. Uçak, üstünde yer yer buz olan bir kaldırımda 
dikkatle yürüyen şişman bir kadın gibi bulutların üstünden Logan 
Havaalanı'na inmişti. Trisha başı cama dayalı, inişi hayranlıkla iz- 
lemişti. Kusursuz beyaz bir dünyadaydılar... Arada bir yer, bazen 
de altlarındaki Boston Limanı görünüyordu... Biraz daha beyaz- 
lık... Sonra yeniden toprak veya suyun ani görüntüsü. 

Kuzeye dönme kararını izleyen dört gün bu iniş gibi olmuş- 
tu; çoğunlukla bir bulut kümesi. Sahip olduğu anıların bazılarına 
inanmıyordu; salı akşamından başlayarak gerçek ve hayal arasın- 
daki sınır kaybolmaya başlamıştı. Ormanda geçen tam bir hafta- 
dan sonra, cumartesi sabahı, bütünüyle yok olmuştu. Cumartesi 
sabahı (Trisha onun cumartesi olduğunu fark ettiğinden değil, o 
sırada artık günlerin izini kaybetmişti) Tom Gordon sürekli arka- 
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daşı durumuna gelmişti. Hayal etmiyor, gerçek olarak kabul edi- 
yordu. Pepsi Robichaud bir süre yürüdü onunla; ikisi en sevdikleri 
Bozy ve Spice Girls düetleri söylediler ve sonra Pepsi bir ağacın 
arkasına yürüdü, ama öteki taraftan çıkmadı. Trisha ağacın ar- 
kasına baktı, Pepsi'nin orada olmadığını gördü ve birkaç dakika 
kaşlarını çatarak düşündükten sonra, onun hiç orada olmadığını 
anladı. O zaman yere oturup ağladı Trisha. 

Geniş, kayalarla kaplı bir açıklığı geçerken büyük, siyah bir heli- 
kopter (kötü hükümet ajanlarının X-Dosyaları'nda kullandıkları he- 
likopterlerden) geldi ve Trisha'nın başının üstünde dolaştı. Motorla- 
rının hafif uğultusunun dışında sessizdi. Ona el salladı ve yardım için 
bağırdı, ama içerideki adamların görmüş olmaları gerekmesine rağ- 
men kara helikopter uçup gitti ve bir daha geri gelmedi. Işığın bir 
katedralin yüksek pencerelerinden süzülen güneş ışıkları gibi eski 
tozlu ışınlar halinde aralarından geçtiği eski bir çam ormanına geldi. 
Bu, perşembe günü olmuş olabilirdi. Ağaçlardan binlerce geyiğin 
parçalanmış cesedi sarkıyordu, üstünde sineklerin dolaştığı ve kurt- 
çuklarla şişmiş, öldürülmüş bir geyik ordusu. Trisha gözlerini kapattı 
ve açtığında çürümekte olan geyikler kaybolmuştu. Bir dere buldu 
ve bir süre onu izledi ve sonra ya o kendisini bıraktı ya da kendi 
uzaklaştı ondan. Ancak bundan önce, içine baktı ve dibinde kendisi- 
ne bakan ve sessizce konuşan, boğulmuş, ama hâlâ canlı, kocaman 
bir yüz gördü. Boş ve eğri bir eli andıran çok büyük gri bir ağacın 
yanından geçti; içinden ölü bir ses adını çağırdı. Bir gece göğsüne 
baskı yapan bir şeyle uyandı ve ormandaki şeyin sonunda geldiğini 
sandı, ama sonra ona elini uzatınca orada hiçbir şey bulamadı ve 
yeniden nefes almaya başladı. Birkaç kez insanların kendisine ses- 
lendiklerini duydu, ama o da geri seslenince hiç yanıt gelmedi. 

Bu hayal bulutlarının arasında zaman zaman gerçek parlama- 
ları da oluyordu. Tepenin bir yanına yayılmış kocaman bir meyve 
alanını keşfedişini, tepenin bir yanına yayılmış kocaman bir alan 
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ve “Ön camınız patlayınca kimi ararsınız?” şarkısını söyleyerek 
çantasını doldurduğunu hatırlıyordu. Su ve Surge şişesini dereden 
doldurduğunu hatırlıyordu. Ayağının bir köke takılıp gördüğü en 
güzel çiçeklerin (mumlu beyaz ve kokulu, çanlar gibi zarif) yetiştiği 
bir eğime düşüşünü hatırlıyordu. Kafası olmayan bir tilkiye rast- 
ladığını hatırlıyordu net bir şekilde. Bu ceset, ağaçlardan sarkan 
ölü geyiklerin tersine, gözlerini kapatıp yirmiye kadar saydığında 
kaybolmadı. Bir dalda ayaklarından baş aşağı sarkan ve kendisi- 
ne gaklayan bir karga gördüğünden çok emindi ve bu olanaksız 
olmasına rağmen öteki anıların çoğunda (kara helikopterin anı- 
sında) olmayan bir niteliğe sahipti: Sertlik ve anlaşılırlık. Sonra da 
o uzun, boğulmuş yüzü gördüğü derede başlığıyla balık tuttuğunu 
hatırlıyordu. Alabalık yoktu, ama birkaç iribaş yakaladı. Yemeden 
önce ölü olmalarına dikkat ederek tümüyle yedi bunları. Midesinde 
yaşayıp kurbağa olmaları gibi bir fikir dehşete düşürüyordu onu. 

Hastaydı, bunda haklıydı, ama bünyesi, boğaz ve sinüslerinde- 
ki iltihaplanmayla kayda değer bir gayretle savaşıyordu. Zaman 
zaman saatlerce ateşleniyor ve dünyayla ilgisi kesiliyordu. Işık, loş 
olsa ve ağaçlar tarafından siperleniyorsa da gözlerini rahatsız edi- 
yordu ve hiç susmadan çoğunlukla Tom Gordon'la, ama aynı za- 
manda annesi, kardeşi, Pepsi ve ta yuvadaki Bayan Garmond'a 
kadar, şimdiye dek olan bütün öğretmenleriyle konuşuyordu. 
Geceleri dizleri göğsüne çekilmiş yan yatarken, içinde bir şey- 
lerin yırtılacağını sanacak kadar kötü öksürerek ateşler içinde 
uyanıyordu. Ama sonra, daha fena olacağına ateş ya azalıyor ya 
da kayboluyor ve onunla birlikte gelen baş ağrıları da geçiyordu. 
Kesintisiz uyuyup bütünüyle yenilenmiş gibi uyandığı bir gecesi 
oldu (kendisi bilmemesine rağmen perşembeydi). Eğer gece ök- 
sürdüyse de bu, uyandıracak kadar fazla değildi. Zehirli sarmaşık 
sol kolunda bir bölgeyi tutmuştu, ama bunun ne olduğunu anladı 
ve çamurla sıvadı. O da yayılmadı. 


150 


En net anıları, yatık tepede yıldızlar soğuk soğuk parlarken 
bir sürü dalın altında Red Sox'ları dinlemesiydi. Oakland'da üç 
maçtan her ikisinde de kurtarışları Tom yaptı, ikisini kazandı- 
lar. Mo Vaughn kendi sahasında iki vuruş yaptı ve Troy O'Leary 
(Trisha'nın alçakgönüllü fikrine göre pek şeker bir beysbol oyun- 
cusuydu) bir tane vurdu. 

Maçları VVEETden dinledi ve her gece radyonun alış kalitesi 
azalmasına rağmen pilleri iyi dayandı. Eğer buradan kurtulursa 
Energizer tavşanına övgü dolu bir mektup yazması gerektiğini 
düşündüğünü hatırlıyordu. 

Uykusu geldiği zaman radyoyu kapatarak kendisine düşeni ya- 
pıyordu. Tek bir gece, hatta cuma gecesi, titreme, ateş ve ishalle 
kırılırken bile radyoyu açık bırakıp uyumadı. Radyo can simidi, 
maçlar hayat kurtarıcısıydı. Eğer onlar olmasaydı direnmekten 
çoktan vazgeçerdi. 

Ormana giren kız (neredeyse on yaşında ve yaşına göre iri) 
kırk dört kiloydu. Yedi gün sonra çamlı bir yokuşu yuvarlanarak 
çıkıp çalılı bir açıklığa gelen yarı kör kız ancak 37 kilo gelirdi. 
Yüzü sivrisinek ısırıklarıyla şişmişti ve ağzının yanında büyük bir 
uçuk vardı. Kolları sopa gibiydi. Durmadan bollaşan pantolo- 
nunun farkına varmadan belini çekiştiriyordu. Sessizce bir şarkı 
mırıldanıyordu, “Kollarını sar bana... çünkü yanında olmak isti- 
yorum” ve dünyanın en genç eroin bağımlısını andırıyordu. Çok 
becerikli davranmıştı, hava durumu bakımından şanslı olmuştu 
(ılımlı dereceler, kaybolduğundan beri hiç yağmur yağmamıştı) ve 
kendi içinde derin ve beklenmedik güç stokları keşfetmişti. Artık 
bu stoklar neredeyse bitmişti ve Trisha'nın yorgun beyninin bir 
yanı bunu biliyordu. Yokuşun başındaki açıklığın içinden ağır ağır 
geçmeye çalışan kız neredeyse tükenmişti. 

Bıraktığı dünyada aramaların dağınık bir kalıntısı sürmekteydi, 
ama yine de onu arayanların çoğu artık öldüğü kanısındaydılar. 
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Anne babası şaşkın bir şekilde, bir dini ayin mi yapsınlar, yoksa 
cesedi bulununcaya kadar beklesinler mi diye tartışıyorlardı. Ve 
beklemeye karar verirlerse, ne kadar bekleyeceklerdi? Bazen kay- 
bolanların cesetler asla bulunmuyordu. Pete çok az konuşuyordu, 
ama boş gözlerle ve sessiz duruyordu. Moanie Balogna'yı almış 
ve onu kendi yatağını görebileceği bir köşeye oturtmuştu. An- 
nesinin bebeğe baktığını görünce, “Sakın dokunma ona,” dedi. 
“Sakın sürme elini.” 

Işıklar, arabalar ve kaldırımlı yollar dünyasında o ölmüştü. Bu- 
radakinde de (yolun dışında var olan, kargaların bazen dallardan 
baş aşağı sarktığı dünyada) ölmek üzereydi. Ama o kamyonculu- 
ğu sürdürdü (Bu, babasının sözüydü). Rotası bazen biraz doğuya 
veya batıya doğruydu, ama pek sık ve pek çok değil. Tek bir 
yönde ilerlemedeki yeteneği neredeyse bedeninin göğsünde ve 
boğazındaki iltihaplanmaya yenilmemekteki ısrarı kadar dikkate 
değerdi. Ama bu, o kadar işine yaramamıştı. Seçtiği yol onu ya- 
vaşça ama şaşmaz bir şekilde kasaba ve köylerin sık olduğu yerler- 
den uzağa ve New Hampsire”in bacalarına doğru götürmekteydi. 

Ormandaki şey, bu her neyse, yolculuk boyunca eşlik etti ona. 
Hissettiği ve gördüğünü sandığı şeylerin çoğuna aldırmadıysa da, 
Eşekarısı Rahibi'nin, Kaybolanların Tanrısı dediği şeyi asla aklın- 
dan çıkarmadı. Pençe izi olan ağaçları (ya da başsız tilkiyi) yalnız- 
ca hayal ürünü diye adlandırmadı. O şeyi ne zaman hissetse ya 
da duysa (kendisiyle birlikte giderken birkaç kez dalların kırıldığını 
ve iki kez de insana benzemeyen homurtusunu duydu), onun var- 
lığının gerçekliğini asla sorgulamadı. O duygu kendisini bıraktığı 
zaman, şeyin gerçekten gitmiş olduğunu da sorgulamadı. Kendisi 
ve o şey birbirlerine bağlıydılar artık; ölünceye kadar da öyle ka- 
lacaklardı. Trisha bunun uzun süreceğini sanmıyordu. “Hemen 
köşe başında,” derdi annesi, ama ormanlarda köşeler yoktu tabii. 
Böcekler, bataklıklar, ani uçurumlar ve köşeler yoktu. Hayatta 


152 


kalabilmek için bu kadar savaştıktan sonra ölmesi haksızlıktı, ama 
bu haksızlık onu çok kızdırmıyordu artık. Kızmak, enerji ve canlı- 
lık istiyordu. Trisha ikisininden de yoksundu neredeyse. 

Şimdiye kadar içinden geçtiği açıklıklardan farklı olmayan bu 
açıklığın ortasında Trisha öksürmeye başladı. Göğsünün derinle- 
rini acıtıyor, sanki orada büyük bir kanca varmış gibi oluyordu. 
Trisha iki büklüm oldu, toprağın üstündeki bir ağaç kütüğüne 
tutundu ve gözlerinden yaşlar fışkırıp çift görmeye başlayıncaya 
kadar öksürdü. Öksürük sonunda azalıp durunca, kalbinin ürkü- 
tücü atışı düzelinceye kadar eğilmiş halde kaldı. Ayrıca gözlerinin 
önündeki o kocaman kara kelebeklerin kanatlarını toparlayıp gel- 
dikleri yere gitmelerini de bekledi. Tutunacak bir kütüğü olması 
çok iyiydi, yoksa yuvarlanacağı kesindi. 

Gözleri kütüğe gitti ve düşünceleri aniden kesildi. Geri gelen 
ilk düşünce gördüğümü sandığım şeyi görmüyorum. Bu da bir 
uydurma, bir hayal ürünü, oldu. Gözlerini kapatıp yirmiye ka- 
dar saydı. Açtığında kara kelebekler yok olmuştu, ama gerisi aynı 
duruyordu. Kütük, kütük değildi. Bir direkti. Tepesinde gri ve sün- 
gerimsi eski tahtaya vidalanmış paslı, kırmızı bir halka kilit vardı. 

Trisha demiri tutup gerçekliğini hissetti. Bıraktı ve parmakla- 
rındaki pas lekelerine baktı. Yeniden tuttu, ileri geri salladı. Bir 
daire yaparak döndüğünde olduğu gibi bir déjá vu duygusu sarstı 
onu, ancak bu kez daha güçlüydü ve bir şekilde Tom Gordon'la 
ilişkiliydi. Ne...? 

“Hayal ettin bunu,” dedi Tom. Yirmi metre kadar ötede kolla- 
rını kavuşturmuş ve arkasını bir kayın ağacına dayamış, üstünde 
gri yol üniformasıyla duruyordu. “Buraya gelmiş olduğumuzu rü- 
yanda gördün.” 

“Öyle mi yaptım?” 

“Tabii, hatırlamıyor musun? Takımın izin gecesiydi. Walt'ı 
dinlediğin gece.” 
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“Walt...” Bu ad ancak belirsiz şekilde tanıdıktı, anlamı bütü- 
nüyle kaybolmuştu. 

“Framinghamlı Walt. Cep telefonundaki o budala.” 

Hatırlamaya başladı. “Ve sonra yıldızlar kaydı.” 

Başıyla onayladı Tom. 

Elini halka kilitten hiç çekmeden direğin çevresinde yürüdü 
Trisha. Dikkatle çevresine baktı ve gerçekten bir açıklıkta olmadı- 
ğını gördü. Çok fazla ot vardı; tarla ve otlaklarda gördüklerinden 
daha yüksek yeşil otlar. Bu bir otlaktı veya bir zamanlar öyleydi, 
uzun zaman önce. Huşlara ve çalılara bakmayıp da gözlerini ger- 
çek olanı görmesine fırsat verilirse bunun başka bir şey olmadı- 
ğı anlaşılırdı. Bu bir otlaktı. Otlakları insanlar yapardı, direkleri 
insanların toprağa diktiği gibi; üstünde halka kilit olan direkleri. 

Trisha bir dizinin üstüne çöktü ve elini yukarıdan aşağı hafifçe, 
kıymıklara dikkat ederek direkte gezdirdi. Ortasında bir çift delik 
ve madenden yapılmış kıvrık bir demir buldu. Altındaki otları ara- 
dı, önce bir şey bulamadı ve yerdeki ince çalıların daha derinine 
daldı. Orada, eski saman ve kuru otların arasında bir şey daha 
buldu. Onu çekip çıkarabilmek için iki elini de kullanmak zorunda 
kaldı. Paslı, eski bir menteşeydi bu. Kaldırıp güneşe doğru tuttu 
onu. Kalem inceliğinde bir güneş ışını vida deliklerinden birinden 
geçti ve bir yanağına, iğne ucu kadar parlayan bir nokta koydu. 

“Tom,” diye nefes aldı. Onun yine gitmiş olacağını düşünerek 
kollarını kavuşturup kayın ağacına dayandığı yere baktı. Ama git- 
memişti ve gülümsemese bile, gözlerinin ve ağzının çevresinde bir 
gülümsemenin izini gördü. “Tom, bak!” Menteşeyi havaya kaldırdı. 

“Bir kapıymış,” dedi Tom. 

“Bir kapı!” diye tekrarladı kendinden geçmiş bir halde. “Bir 
kapı!” Yani başka bir deyişle, insanlar tarafından yapılmış bir şey. 
Sihirli ışıklar, araçlar ve 6-12 Böcek Kovucu dünyasının insanları. 

“Bu senin son şansın, biliyorsun.” 
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“Ne?” Huzursuzlukla baktı ona. 

“Sonuncu devredesin artık. Hata yapma Trisha.” 

“Tom sen..” 

Ama orada kimse yoktu. Tom yok olmuştu. Onun yok oldu- 
ğunu görmemişti tam olarak, çünkü Tom orada hiç olmamıştı ki. 
O sadece kendisinin hayalindeydi. 

Kesin olarak ne zaman olduğunu hatırlıyamıyordu ama, “Ka- 
patışın sırrı nedir?” diye sormuştu ona. 

“Kendinin daha iyi olduğuna kendini inandırmak,” demişti 
Tom. Beyni, belki de bir spor maçından veya babasıyla birlikte 
izledikleri bir oyun sonrası röportajından yarı işitilmiş bir yorumu 
yeniden kullanıyordu. “En iyisi bunu hemen yapmaktır.” 

“Son şansın. Sonuncu devre. Hata yapma.” 

Ne yaptığımı bile bilmeden nasıl yapabilirim bunu? 

Buna bir yanıt gelmedi. Trisha, eski Maypole direği tanışma 
törenindeki Saksonyalı bir kız gibi eli halka kilitte, bir kere daha 
direğin çevresinde yavaşça ve dikkatle dolaştı. Fazla büyümüş 
otlağı kuşatan orman, Revere Plajı'nda veya Eski Meyve Bah- 
çesindeki dönme dolaptaki gibi gözlerinin önünde dönüyordu. 
Şimdiye kadar geçtiği millerce ormandan farklı değildi bu. Hangi 
yol doğru yoldu? Bu bir direkti ama bir işaret direği değildi. 

“Bir direk, ama işaret direği değil,” diye fısıldadı, şimdi biraz daha 
hızlı yürüyerek. “Nasıl bir şey öğrenebilirim ondan, işaret direği ol- 
mayan bir şeyden, bir direkten? Nasıl benim gibi bir geri zekâlı...” 

Aklına bir fikir geldi o anda ve yeniden dizlerinin üstüne çöktü. 
İncik kemiğini bir taşa vurdu, kanattı, ama farkına varmadı bile. 
Belki de o bir işaret direğiydi. Öyleydi belki de. 

Çünkü o bir kapı direğiydi. 

Trisha direkteki menteşe vidaları düşmüş delikleri buldu yeni- 
den. Ayakları bu deliklere gelecek şekilde durdu, sonra düz bir çiz- 
gide emekleyerek uzaklaştı direkten. Bir diz ileri... sonra öteki... 
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“Of!” diye bağırdı ve elini otlardan çekti. İncik kemiğini kır- 
mamıştı, ama acıtmıştı. Avucuna baktı ve orada yerleşen kirin 
arasından sızan küçük kan damlalarını gördü. Trisha kollarının 
üstünde öne eğilip otları kenara itti. Eline neyin battığını biliyor, 
ama yine de görmek istiyordu onu. 

Bu, öteki kapı direğinin yerden bir ayak kadar yukarısından 
kırılmış kütüğüydü ve kendisini daha fazla yaralamadığı için ger- 
çekten şanslıydı; direkten çıkan kıymıklardan ikisi rahat on san- 
timetre uzunluğunda vardı ve iğne gibi sivriydi. Kütüğün biraz 
ilerisinde, bu taze ve saldırgan haziran yeşilliğinin altındaki beyaz 
ve eski otların içine gömülmüş direğin geri kalan kısmı vardı. 

Son çare. Sonuncu devreler. 

“Evet, belki de birisi küçük bir çocuktan çok fazla şey istiyor,” 
dedi. 

Çantasını omzundan indirip açtı, pançodan kalanları çıkardı 
ve şeritlerinden birini kopardı. Bunu kırık kapı direğinin çevresi- 
ne, asabi bir şekilde öksürerek düğümledi. Yüzünden ter damlı- 
yordu. Tatarcıklar geldi bu damlacıkları içmeye başladı. Bazıları 
boğuldu, Trisha farkına varmadı. 

Çantasını yeniden omuzlayarak ayağa kalktı ve ayakta kalan 
direkle, gömülü olanı belli eden mavi şeridin arasında durdu. 

“İşte kapı buradaydı,” dedi. “Tam burada.” Doğru ileri, kuzey- 
batıya doğru baktı. Sonra arkasını döndü ve güneydoğuya baktı. 
“Birinin buraya neden kapı koyduğunu bilmiyorum, ama biliyo- 
rum ki bir yol veya yürüyüş yolu veya binici yolu yoksa zahmet 
etmezsin. İstiyorum...” Sesi titredi ağlayacak gibi. Durdu, söz- 
cüklerini yuttu ve yeniden başladı. “Ben yolu bulmak istiyorum. 
Herhangi bir yol. Nerede? Yardım et bana Tom.” 

36 Numara cevap vermedi. Bir alacakarga onu azarladı ve or- 
manda bir şey kımıldadı (o şey değil, yalnızca bir hayvan, belki bir 
geyik, son üç dört gündür bir sürü geyik görmüştü) ama hepsi bu 
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kadardı. Önünde, bütün çevresinde, yakından bakılmazsa eskili- 
ğinden ötürü bir orman açıklığı daha sanılabilecek bir otlak vardı. 
Onun ilerisinde yine adını bilemeyeceği bir sürü ağaçtan oluşan 
bir orman vardı. Hiç bir yol görmedi. 

Biliyorsun, bu son şansın. 

Trisha döndü, açık alandan kuzeybatıya doğru yürüdü, sonra 
düz bir çizgi tutturduğundan emin olmak için dönüp geriye baktı. 
Tutturmuştu ve yine ileriye baktı. Dallar, her yere kandırıcı ışık be- 
nekleri yayıp, sanki bir diskotek havası yaratarak, hafif bir rüzgârda 
sallanıyorlardı. Devrilmiş yaşlı bir kütük gördü ve sık ağaçların ara- 
sından süzülerek ve birbirine girmiş delirtici dalların altlarından 
eğilerek onun yanına gitti, ümit ediyordu ki... Ama o bir kütüktü, 
yalnızca bir kütük, bir direk değil. Daha ileri baktı, ama bir şey 
göremedi. Trisha nefesi dehşetli, balgamlı bir halde, kalbi çarparak 
açıklığa doğru koştu ve kapının olduğu yere geri geldi. Bu kez gü- 
neydoğuya döndü ve bir kez daha ormanın kıyısına kadar yürüdü. 

“İşte başlıyoruz,” derdi Troop her zaman. “Son devreler ve 
Red Sox'un köşe koşucularına gereksinmesi var.” 

Ormanlar. Ormanlardan başka hiçbir şey yok. Bırak yolu, bir 
av yolu bile yoktu, azından Trisha'nın görebildiği kadarında. 

Ağlamamaya çalışarak, ama çok yakında buna engel olamaya- 
cağını bilerek, biraz daha ileri gitti. Neden rüzgâr esiyordu sanki? 
Bütün bu lanet olası ışık damlaları çevresinde dolaşırken nasil bir 
şey görebilsin ki? Bu sanki bir planetaryumda olmak filan gibiydi. 

“Nedir o?” diye sordu Tom arkasından. 

“Ne?” Dönmeye zahmet etmedi. Artık Tom'un ortaya çıkma- 
sı ona bir mucize gibi gelmiyordu. “Ben bir şey görmüyorum.” 

“Azıcık solunda.” Parmağıyla sol omuzunun üstünden işaret 
ederek. 

“O yalnızca eski bir kütük,” dedi, ama öyle miydi? Yoksa inan- 
maya korkuyor muydu onun bir... 
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“Ben öyle olduğuna inanmıyorum,” dedi 36 Numara ve tabii bir 
beyzbol oyuncusu gözü vardı onda. “Bence bu da bir direk kızım.” 

Trisha zorla ona doğru gitti (ve bu zor bir işti; ağaçlar deli ede- 
cek kadar sık, yerler karmakarışık ve tehlikeliydi) ve evet, bu da bir 
direkti. Üzerinde iç kenarından yukarıya doğru keskin küçük uçları 
olan paslı dikenli tel parçaları vardı. Trisha bir eli direğin çürümüş 
tepesinde durdu ve güneşle damgalanan sahtekâr ormana baktı. 

Yağmurlu bir günde odasında oturup annesinin ona aldığı bir 
eğlence kitabıyla uğraştığını hatırlıyordu hayal meyal. Bir resim 
vardı orada, çok kalabalık bir resim ve onun içinde on tane gizli 
nesne bulman gerekiyordu; bir pipo, bir soytarı, bir elmas yüzük, 
bunun gibi şeyler. Şimdi kendisinin yolu bulması gerekiyordu. 
Lütfen Tanrım yolu bulmam için yardım et bana, diye düşün- 
dü ve gözlerini kapattı. Bu, Tom Gordon'ın dua ettiği Tanrı'ydı, 
babasının altduyumu değil. Artık Malden'da veya Sanford'ta de- 
ğildi ve gerçekten orada olan bir Tanrı'ya gereksiniyordu. Kur- 
tarışı yaparsan, eğer yapabilirsen işaret edebileceğin bir Tanrı. 
Lütfen Tanrım, lütfen. Yardım et bana son devrelerde. 

Gözlerini sonuna kadar açtı ve görmeden baktı. Beş saniye 
geçti, on beş saniye, otuz. Ve birden oradaydı. Ne gördüğü hak- 
kında bir fikri yoktu. Belki de daha seyrek ağaç ve daha fazla 
berrak ışık olan bir yer, belki yalnızca hepsi aynı yöne işaret eden 
anlamlı gölge şekilleri, ama ne olduğunu biliyordu. O, bir yolun 
son kalıntılarıydı. 

Onu çok düşünmediğim sürece kalabilirim üstünde, dedi Tris- 
ha kendine, yürümeye başlayarak. Bir direğe daha geldi, bu eğri bir 
açıda yan yatmıştı; bir kış daha gelip buz ve donma onu çözecek, bir 
bahar daha gelecek; yazın otları arasına gömülecekti. Sanırım onun 
hakkında çok düşünür veya çok bakarsam kaybolacak. 

Trisha zihninde bu düşüncelerle 1905 yılında Elias McCorkle 
adında bir çiftçinin diktiği diğer direkleri izlemeye başladı. Bunlar, 
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onun gençken kendini içkiye kaptırıp bütün hırsını kaybetmeden 
önce yaptığı odun taşıma yolunun işaretleriydi. Trisha gözleri 
ardına kadar açık, hiç duraksamadan yürüdü (duraksaması dü- 
şüncelerin ona sokulup ihanet etmelerine fırsat verirdi). Bazen 
direklerin olmadığı bir ara oluyordu, ama o yerdeki çalıların ara- 
sında kalıntıları aramak için durmuyordu. Işığın, gölge şekillerinin 
ve içgüdüsünün yol göstermesine izin verdi. Günün geri kalan 
kısmında, sık ağaç kümelerinin ve böğürtlen çalısı demetlerinin 
aralarından geçerek gözlerini yolun soluk izinden ayırmaksızın 
düzgün bir biçimde yürüdü. Yedi saat kadar gitti ve tam yeniden 
pançosunun altında, böceklerin çoğunu uzak tutmak için oraya 
büzülüp uyumayı düşünürken bir başka açıklığın kenarına geldi. 
Tamı ortasında üç direk, sarhoş gibi bir o yana bir bu yana eğil- 
mişlerdi. İkinci bir kapıdan kalanlar, altındaki iki çapraz direğin 
çevresindeki kalın ot halatlarının yardımıyla ayakta kalan direkten 
sarkıyordu. İlerisinde, üstü ot ve papatyalarla kaplı soluk bir çift 
tekerlek izi yeniden ormanın içine doğru yönelerek güneye doğru 
gidiyordu. Bu eski bir orman yoluydu. 

Trisha yavaşça kapıyı geçti ve yolun başladığı ya da bittiği 
(hangi yöne işaret ettiğine bağlı bu, diye düşündü) yere doğru 
yürüdü. Bir an öylece durdu, sonra dizlerinin üstüne çöktü ve 
tekerlek izlerinden birinin yanında emekledi. Bunu yaparken ye- 
niden ağlamaya başladı. Yüksek otların çenesini gıdıklamasına 
izin verip, eski yolun otlarla kaplı yerini geçerek emekledi, elleri 
ve dizlerinin üstünde öteki izin de üzerinde ilerledi. Kör bir insan 
gibi gözyaşlarının arasında seslenerek emekledi. 

“Bir yol! Bu bir yol! Bir yol buldum! Teşekkürler Tanrım! Te- 
şekkürler Tanrım!” 

Sonunda durdu, çantasını çıkardı ve tekerlek izlerinin içine 
uzandı. Bunu tekerlekler yapmış, dedi ve gözyaşlarının arasında 
güldü. Bir süre sonra döndü ve gökyüzüne baktı. 
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SEKİZİNCİ DEVRE 


irkaç dakika sonra Trisha ayağa kalktı. Alacakaranlık çevre- 
B sini sarıncaya kadar bir saat daha yolda yürüdü. Kayboldu- 
ğundan beri ilk kez gök gürültüsünün batıdan gelen sesini duya- 
biliyordu. Bulabileceği en yakın ağaç topluluğunun altına girmesi 
gerekiyordu, çünkü yağmur çok fazla yağarsa ıslanacaktı yine de. 
Ama bulunduğu durumda Trisha buna aldırmadı bile. 

İleride yarı karanlığın içinde bir şey gördüğü an eski tekerlek 
izlerinin arasında durdu ve sırtından çantasını indirdi. İnsanların 
dünyasından bir şey; köşeli bir nesne. Çantasının kayışlarını ye- 
niden yerleştirdi ve yakını göremeyen, ancak gözlük takmayacak 
kadar gururlu biri gibi gözlerini kısıp bakarak yolun sağ tarafına 
ilerledi. Batıda, gök biraz daha yüksek sesle gürlüyordu. 

Karışık çalılıkların arasından ucu çıkan şey bir kamyondu, ya 
da kamyonun sürücü yeriydi. Kaputu uzundu ve orman sarma- 
şıklarının arasına gömülmüştü neredeyse. Kaputun bir kapağı 
uçmuştu ve Trisha orada bir motor göremedi, onun yerinde eğ- 
reltiotları büyümüştü. Araba pas yüzünden koyu kırmızıydı ve yan 
yatmıştı. Ön cam çoktan yok olmuştu, ama içinde hâlâ bir koltuk 
vardı. Döşemesinin büyük kısmı ya çürümüş ya da küçük hayvan- 
lar tarafından kemirilmişti. 

Yine gök gürültüsü, Trisha bu defa gittikçe yaklaşan ve gelirken 
yıldızları yutan bulutların arasında şimşeğin çakışını görebiliyordu. 
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Bir dal kopardı, ön camın olduğu delikten uzattı ve becere- 
bildiği kadar hızla döşemelere vurdu. Kalkan toz şaşırtıcıydı, ön 
cam boşluğundan ve pencere deliklerinden sis gibi çıktı. Daha 
da şaşırtıcı olan, cırlayarak yerdeki döşemenin arasından fırlayıp 
oval biçimdeki arka camdan kaçan sincapların çokluğuydu. 

“Gemiyi terk edin!” diye bağırdı Trisha. “Bir buzdağına çarp- 
tık! Önce kadınlar ve sincaplar...” Bir ciğer dolusu toz yuttu. Bu- 
nun sonucu olarak gelen öksürük krizi, temiz bir nefes almaya ça- 
lışıp yarı baygın bir halde yere hızla oturuncaya kadar sarstı onu. 
Geceyi kamyonun sürücü yerinde geçiremeyeceğine karar verdi. 
Geri kalan birkaç sincaptan, hatta yılanlardan bile korkmuyordu 
(eğer orada yılanlar olsa sincapların çoktan kaçmış olacaklarını 
tahmin ediyordu) ama sekiz saati toz yutarak ve mosmor olun- 
caya kadar öksürerek geçirmek istemiyordu. Yeniden gerçek bir 
dam altında uyumak harika olurdu, ama bu fazla ağır bir bedeldi. 

Trisha kamyonun arkasındaki çalıların içinden geçti ve sonra 
ormanın biraz içine doğru gitti. Oldukça büyük bir ladin ağacının 
altına oturdu, biraz fıstık yedi, su içti. Su ve yemeği yine azalıyor- 
du, ama bunu düşünemeyecek kadar yorgundu bu gece. Bir yol 
bulmuştu, önemli olan buydu. Eskiydi ve kullanılmıyordu, ama onu 
bir yerlere götürebilirdi. Tabii tıpkı dereler gibi bu da azalarak yok 
olabilirdi, ama bunu düşünmeyecekti şimdi. Şimdilik yolun kendisi- 
ni derelerin götürmediği yere götüreceğini ümit etmek istedi. 

O gece sıcak ve basıktı, New England'ın kısa ama bazen çok 
sert olan yaz aylarının nemli havasıydı. Trisha kirli gömleğinin 
yakasını kirli boynunda yelpaze gibi salladı, alt dudağını uzattı ve 
alnındaki saçları geri üfledi, sonra şapkasını yeniden yerleştirdi 
ve çantasına dayanarak uzandı. Walkman'ini çıkarmayı düşündü, 
ama bunu yapmamaya karar verdi. Eğer bu gece bir Batı Sahili 
maçını dinlerse, kesinlikle uyuyup kalırdı ve pillerden geri kalan 
kısmını tüketirdi. 
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Biraz daha geriye yaslanıp yastığını düzeltirken, geri gelişi bir 
mucize gibi görünen, uzun zamandır bütünüyle kaybolmuş bir şe- 
yin geri geldiğini hissetti; basit bir mutluluk duygusu. “Teşekkür- 
ler Tanrım,” dedi. Üç dakika sonra uyumuştu. 

İki saat kadar sonra, bir sağanak yağmurun ilk soğuk damla- 
ları ormanın sık dallarının arasından yol bulup yüzüne düşünce 
uyandı. Sonra gök gürültüsü dünyayı deldi ve Trisha nefes nefese 
kalkıp oturdu. Dallar neredeyse bora gibi güçlü bir rüzgârda gıcır- 
dıyor, inliyordu ve çakan ani bir şimşek onları bir haber fotoğrafı 
gibi meydana çıkarıyordu. 

Trisha saçlarını gözünden çekti ve gök yine gürleyince büzülerek 
güçlükle ayağa kalktı. Ama bu, gürlemeden çok, bir kamçı şaklama- 
sı gibiydi. Fırtına tam tepesinde gibiydi. Ağaçlar olsa da olmasa da 
kısa sürede sırılsıklam olacaktı. Çantasını kaptı ve kamyonun yan 
yatmış karanlık hurda ön kısmına doğru tökezleyerek gitti. Üç adım 
attı, ıslak havayı yutup sonra öksürdü, sert rüzgârda boynunu ve kol- 
larını döven yaprakların ve dalların farkında bile olmayarak durdu. 
Ormanda bir yerde bir ağaç yırtılma, parçalanma sesiyle devrildi. 

O şey burada ve çok yakınındaydı. 

Rüzgâr, yüzüne bir avuç yağmur vurarak yön değiştirdi ve şim- 
di gerçekten onun kokusunu alabiliyordu; hayvanat bahçesindeki 
kafesleri hatırlatan keskin vahşi bir koku. Ancak oradaki şey bir 
kafeste değildi. 

Trisha bir eliyle rüzgârdan sallanan dalları itti, ötekiniyse Red 
Sox şapkasının başında durması için kullanarak yeniden kamyo- 
nun sürücü yerine doğru hareket etmeye başladı. Dikenler bilek- 
leri ve baldırlarını yırtıyordu ve kendisini koruyan ormandan çıkıp 
yolun kenarına gelince (onu kendi yolu olarak düşünüyordu) bir 
anda sırılsıklam oldu. 

Arabanın cam deliğinden içeri sarmaşıkların dolandığı açık sü- 
rücü kapısına vardığında şimşek bütün dünyayı mora boyayarak 
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çaktı yeniden. Trisha şimşeğin ışığında yolun uzak kenarında du- 
ran düşük omuzlu bir şey gördü, kara gözleri ve boynuz gibi dik 
kocaman kulakları olan bir şey. Belki de boynuzdu onlar. İnsan 
değildi; insan olduğunu da düşünmedi zaten. Bir tanrıydı bu. Ora- 
da yağmurda duran kendi tanrısı, eşekarısı tanrısıydı. 

“HAYIR!” diye bağırdı, bütün çevresinde kalkan tozun ve dö- 
şemelerin çürümüş eski kokusuna aldırmayarak, kamyonun içine 
dalarken. “HAYIR, GİT BURADAN! GİT BURADAN VE RA- 
HAT BIRAK BENİ!” 

Gök gürültüsü yanıt verdi ona. Arabanın paslı damına vurarak 
yağmur da yanıt verdi. Trisha başını kollarının arasına sakladı ve 
öksürüp titreyerek yan tarafına döndü. Yeniden uykuya daldığın- 
da onun gelmesini bekliyordu hâlâ. 

Bu uyku derin ve hatırlayabildiği kadarıyla rüyasızdı. Uyan- 
dığında ortalık aydınlanmıştı yine. Sıcak ve güneşli bir havaydı, 
ağaçlar bir gün öncesinden daha yeşil, otlar daha gürdü, kuşlar 
ormanın derinlerinde daha keyifli ve mutlu cıvıldıyorlardı. Yap- 
raklar ve dallardan su damlıyordu. Trisha başını kaldırıp arabanın 
ön camının olduğu yerdeki yan yatmış camsız pencereden baktı- 
ğında ilk gördüğü şey, yolun üstündeki tekerlek izlerinden birinin 
üstündeki su birikintisinde parlayan güneş ışığıydı. Işık o kadar 
parlaktı ki bir elini siper ederek gözlerini kıstı. Gerçeği kaybol- 
duktan sonra bile görüntüsünün hayali önünde asılı kaldı; gökyü- 
zünün önce mavi sonra solan bir yeşile dönen aksi. 

Camı olmamasına rağmen kamyon onu ıslanmaktan oldukça 
korumuştu. Yerde, eski kontrol pedallarının çevresinde bir göl- 
cük oluşmuştu ve sol kolu da ıslanmıştı, ama hepsi bu kadardı. 
Eğer uykusunda öksürdüyse bile bu onu uyandıracak kadar güçlü 
olmamıştı. Boğazı biraz acıyordu ve sinüsleri tıkanmıştı, ama şu 
lanet tozdan kurtulunca bunların hepsi düzelebilirdi belki. 

Dün gece buradaydı. Gördün onu. 
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Ama görmüş müydü? Gerçekten görmüş müydü? 

Senin için geldi, seni almak niyetindeydi. Sonra sen kam- 
yona tırmandın ve o da almamaya karar verdi. Neden olduğu- 
nu bilmiyorum, ama olan bu. 

Belki de değildi. Belki her şey yarı uykuda, yarı uyanık ol- 
duğun zaman gördüğün rüyalardan biriydi. Şimşeklerin çaktığı 
ve rüzgârın bora gibi estiği bir fırtınanın içine uyanmanın neden 
olduğu bir şeydi. Böyle bir durumda herkes, her şey görebilirdi. 

Trisha çantasını hafifçe yıpranmış kayışından tuttu ve sürü- 
cü tarafındaki kapıdan, kaldırdığı tozları burnuna çekmemeye 
çalışarak geri geri kıvrılıp çıktı. Dışarı çıkınca, geri çekildi (hâlâ 
ıslak olan, arabanın paslı kırmızı yüzeyi erik rengine dönmüştü) 
ve çantasını takmaya başladı. Sonra durdu. Hava berrak ve ılıktı. 
Yağmur durmuştu. İzleyecek bir yolu vardı... Birden kendini yaş- 
lı, yorgun ve kemikleri erimiş hissetti. İnsanlar aniden uyanınca 
hayal görebilirlerdi, özellikle bir fırtınanın göbeğine uyanırlarsa. 
Tabii bu olabilirdi, ama şimdi gördüğü şeyi hayal etmiyordu. 

O uyurken bir şey, arabanın çevresini saran yaprakların, çam 
iğnelerinin ve çalıların içinde bir daire kazmıştı. Yeşilliklerin ara- 
sındaki ıslak siyah eğri çizgi, sabah güneşinde son derece açık 
seçikti. Yol üzerindeki çalılar ve küçük ağaçlar köklerinden çı- 
karılmış ve kırık parçalar halinde kenara atılmıştı. Kaybolanların 
Tanrısı gelmiş ve onun çevresinde sanki Geri çekilin, o benim, o 
benim malım der gibi bir daire çizmişti. 
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DOKUZUNCU DEVRENİN BAŞI 


risha, bütün o pazar günü puslu alçak havanın eşliğinde yü- 
m Sabahleyin ıslak ağaçlardan duman çıkıyordu, ama 
öğleden sonrasının erken saatlerinde yeniden kurumuştu ağaçlar. 
Sıcaklık dayanılmazdı. Yolu bulmuş olmaktan dolayı mutluydu, 
ama şimdi gölge de istiyordu. Yine ateşi var gibiydi ve yalnızca 
yorgun değildi, bütünüyle tükenmişti. O şey onu izliyordu, or- 
manda dolaşıyor ve izliyordu onu. Bu duygudan sıyrılamadı bu 
kez, çünkü o şey de terk etmiyordu kendisini. Sağındaki ağaçla- 
rın içindeydi. Bir iki kez onu gördüğünü sandı, ama belki de bu 
yalnızca ağaç dallarının arasında dolaşan gün ışığıydı. Onu gör- 
mek istemiyordu; görmek istediği her şeyi bir gece önce çakan o 
şimşeğin ışığında görmüştü. Onun kürkünü, onun kocaman dik 
kulaklarını, koca gövdesini. 

Gözlerini de. İri ve insanlık dışı o gözleri. Cam gibi ama bilinç- 
li. Onun bilincindeydi Trisha. 

Benim ormandan dışarı çıkamayacağımdan emin oluncaya 
kadar gitmeyecek, diye düşündü bitkin bir halde. Buna izin ver- 
meyecek. Benim kaçmama izin vermeyecek. 

Öğleden hemen sonra yoldaki tekerlek izlerindeki su birikinti- 
lerinin kurumakta olduğunu gördü ve suyu şapkasından pançosu- 
nun başlığına süzüp, oradan da plastik şişelere koyarak stoğunu 
yeniledi. Suyun hala bulanık, kirli bir görüntüsü vardı, ama bu 
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gibi şeyler artık fazla umurunda değildi. Eğer orman suyu onu 
öldürecekse, ilk hasta ettiğinde öldürürdü diye düşündü. Onun 
tek endişesi yiyecek olmamasıydı. Son kalan birkaçının dışında 
bütün fıstık ve meyveleri şişelerini doldurduktan sonra yemişti. 
Ertesi sabah kahvaltıda patates cipsleri için yaptığı gibi çantasının 
dibini kazıyacaktı. Yol boyunca belki başka şeyler de bulabilirdi, 
ama ümitli değildi. 

Yol bazen biraz gözden kaybolarak ve bazen de birkaç yüz 
metre netleşerek sürüp gitti. Bir süre devam eden tekerlek izle- 
rinin arasında, üst kısımda çalılar vardı. Trisha onların kara bö- 
ğürtlen çalıları olduğunu düşündü. Annesiyle Sanford oyuncak 
ormanlarında şapkalar dolusu toplamışlardı, ama kara böğürtlen- 
ler bir ay sonra olgunlaşacaktı. Mantarlar da gördü, ama hiçbirine 
yiyecek kadar güvenmedi. Annesinin bilgi alanına girmiyorlardı 
ve okulda da okumamışlardı onları. Okulda fıstıkları ve yabancıla- 
rın arabalarına binmemeyi öğrenmişlerdi (çünkü bazı yabancılar 
deliydi), ama mantarları öğrenmemişlerdi. Ama emin olduğu bir 
şey vardı, o da eğer yanlış mantarları yersen ölürdün, hem de 
korkunç bir biçimde. Onları gözardı etmek çok büyük bir özveri 
değildi. Şimdi iştahı yoktu ve boğazı acıyordu. 

Öğleden sonra dört sularında ayağı bir kütüğe takıldı, yan ta- 
rafına doğru düştü, ayağa kalkmaya çalıştı, ama kalkamayacağını 
anladı. Bacakları titriyordu ve iyice zayıf düşmüşlerdi. Çantasını 
çıkardı (korkutacak kadar uzun bir süre uğraşarak) ve sonunda 
kurtuldu ondan. Son kalan bir ikisinin dışında bütün fıstıkları yer- 
ken sonuncuya gelince neredeyse kusuyordu. Boynunu yavru bir 
kuş gibi uzatarak ve iki kez yutkunarak savaştı onunla ve kazandı. 
Üzerine bir yudum kumlu, ılık su içti. 

“Red Sox zamanı,” diye mırıldandı, Walkman'inini çıkardı. 
Onları duyabileceğinden kuşkuluydu, ama denemenin zararı ol- 
mazdı; Batı Yakası'nda saat bir sıralarıydı, maç yeni başlıyordu. 
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FM bandında hiçbir şey, hafif bir fısıltı bile yoktu. Kısa dalgada 
hızla Fransızca geveleyen (bunu yaparken de kıkırdıyordu, bu da 
rahatsız ediciydi) bir adam buldu ve sonra, 1600'lere yakın bir 
yerde, çubuğun hemen dibinde bir mucize, hafif ama duyulabilir, 
Joe Castiglione'nin sesi. 

“Tamam, Valentin ikincinin önünde,” dedi. “Üçe bir atışı... 
Ve Garciaparra orta sahanın tam içine uzun yüksek bir atış yapı- 
yor! Geri geliyor... GİTTİ! Red Sox ilerde, iki sıfır!” 

“Daha çok var Nomar, adamım,” dedi Trisha tanıyamadığı 
boğuk, çatlak bir sesle ve yumruğunu güçsüzce havaya salladı. 
O'Leary vurdu ve devre sona erdi. “Ön camın patlayınca kimi 
ararsın?” diye şarkı söyledi dünya kadar uzaktaki sesler, her yerde 
yollar olan ve her sahnenin ardında tanrıların çalıştığı bir dünya. 

“1-800” diye başladı Trisha. “54...” 

Bitiremeden dalıp gitti. Uykusu derinleştikçe, zaman zaman 
öksürerek biraz daha, biraz daha sağına doğru kaydı yattığı yerde. 
Öksürüklerin sesi, derinden ve balgamlı geliyordu. Beşinci devre 
sırasında bir şey ormanın kenarına geldi ve baktı ona. Sinekler 
ve tatarcıklar suratının çevresinde bir bulut yaptılar. Gözlerinin 
sahte parlaklığında hiçliğin tüm tarihi vardı. Uzun bir süre durdu 
orada. Sonunda jilet keskinliğindeki pençeli elini ona doğru uzattı 
—o benim, benim malım o- ve yeniden ormana döndü. 
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DOKUZUNCU DEVRENİN SONU 


O yunun sonlarına doğru bir noktada Trisha, bir an için dal- 
gın bir halde uyandığını düşündü. Jerry Trupiano anons 
ediyordu, en azından Troop”u andırıyordu sesi, ama Seattle 
Canavarları'nın köşeleri doldurduğunu ve Gordon'un oyunu ka- 
patmaya çalıştığını anlatıyordu. “Kale levhasındaki o şey bir ka- 
til,” dedi Troop, “ve Gordon bu yıl ilk kez korkmuş görünüyor. 
Ona gereksinimin olduğu zaman Tanrı nerede, Joe?” 

“Danvizz,” dedi Joe Castiglione. “Ağlıyor gerçekten.” 

Kesinlikle bir rüyaydı bu, öyle olmalıydı, belki biraz, veya de- 
ğil, gerçek bulaşmıştı. Trisha'nın kesinlikle bildiği tek şey, tama- 
men uyandığında güneşin batmak üzere, kendisinin ateşli olduğu, 
boğazının her yutkunuşta fena halde acıdığı ve de radyosunun 
korkutucu bir şekilde sustuğuydu. 

“Açık bırakıp uyumuşsun aptal şey,” dedi yeni çatlak sesiyle. 
“Seni koca aptal.” Kutunun üstüne, kırmızı ışığı görmeyi, yana 
dönerken kazayla ayar düğmesini oynatmış olmayı umarak (başı 
bir omuzuna doğru yatmış ve boynu feci şekilde ağrıyarak uyandı) 
ama öyle olmadığını bilerek baktı. Ve doğal olarak, kırmızı ışık 
sönmüştü. 

Kendisine pillerin zaten daha fazla dayanamayacağını söyle- 
meye çalıştı, ama yararı olmadı ve biraz daha ağladı. Radyonun 
öldüğünü bilmek üzdü onu, çok üzdü. En son arkadaşını kaybet- 
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mek gibiydi bu. Yavaşça ve güçlükle hareket ederek radyoyu yeni- 
den çantasına koydu, tokalarını kapattı ve çantayı taktı sırtına. Ne- 
redeyse bomboştu, ama bir ton ağırlığındaydı. Nasıl olabilirdi bu? 

Bir yoldayım en azından, dedi kendi kendine. Bir yolda- 
yım. Ama şimdi bir günün ışığı daha gökten kaybolurken bu bile 
yardım edemiyordu. Yol, mol, diye düşündü. Bu olgu gerçekte 
onunla alay ediyor gibiydi, kaçırılmış bir kurtarış fırsatıydı sanki, 
bir takımın kazanmaya bir ya da iki milim yaklaşması ve sonra 
tavanın başlarına çökmesi gibi. Ona kalırsa o aptal yol bu orman- 
ların içinde yüz kırk mil daha gidebilirdi ve sonunda hiçbir şey ol- 
mayabilirdi; yalnızca pis çalılar veya bir tane daha iğrenç bataklık. 

Yine de yavaş ve bitkin bir şekilde yürümeye başladı, başı 
önünde ve omuzları o kadar düşmüştü ki, çanta kayışları sanki 
üstü çok büyük bir bluzun askıları gibi durmadan düşüyorlardı, 
ancak bir bluzla bütün yapman gereken askıları yukarı itmekti. 
Çanta kayışlarınıysa önce toplayıp sonra yukarı kaldırman ge- 
rekiyordu. 

Karanlık basmadan bir saat kadar önce, kayışlardan biri omuz- 
larından bütünüyle kaydı ve çanta eğrildi. Trisha bir an lanet şe- 
yin düşmesine izin verip onsuz yürümeyi düşündü. Eğer içinde 
yalnızca son bir avuç meyve olsaydı bunu yapabilirdi de. Ama 
su vardı ve su kumlu olmasına rağmen boğazını rahatlatıyordu. 
Gece için konaklamaya karar verdi. 

Yolun başında çömeldi, içini çekerek çantasını indirdi sırtın- 
dan, sonra başını üzerine koyup uzandı. Sağındaki karanlık ağaç 
topluluğuna baktı. 

“Benden uzak dur,” dedi başarabildiği kadar net. “Uzak dur, 
yoksa 1-800'ü çevirir devi çağırırım. Anlıyor musun beni?” 

Bir şey duydu onu. Anlamış da olabilirdi, anlamamış da ve 
yanıt vermedi, ama oradaydı. Hissedebiliyordu bunu. Hâlâ olgun- 
laşsın diye mi bekliyordu? Kendisini yemeye gelmeden önce kor- 
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kusuyla mı doyuruyordu karnını? Eğer öyleyse oyun neredeyse 
sona ermişti. Artık korkmuyordu eskisi gibi. Birden ona yeniden 
seslenmeyi, demin söylediklerini kast etmediğini, çok yorgun ol- 
duğunu ve isterse gelip kendisini alabileceğini söylemeyi düşün- 
dü. Ama yapmadı bunu. Eğer yaparsa dediğini yapacağından 
korkuyordu. 

Biraz su içti ve gökyüzüne baktı. Aptal Bork'un, Tom Gor- 
don'un Tanrısı'nın onunla uğraşamayacağını, yapacak başka işleri 
olduğunu söylediğini düşündü. Trisha bunun tam olarak böyle ol- 
duğundan kuşkuluydu... Ama o burada değildi, bu kesin gibi görü- 
nüyordu. Belki de uğraşamayacak değil, uğraşmayacaktı. Aptal 
Bork aynı zamanda itiraf etmeliyim ki, o bir spor taraftarıdır... 
Ama bu Red Sox taraftarıdır demek değildir, dedi. 

Trisha, berbat durumdaki, terle lekelenmiş ve orman kalıntı- 
ları bulaşmış Red Sox kepini çıkardı ve parmağını eğik gölgeli- 
ğinde dolaştırdı. En kıymetli eşyası. Babası onu kendisi için Tom 
Gordon'a imzalatmıştı. Fenway Park'a Tom'un kızının en sevdiği 
oyuncu olduğunu söyleyen bir mektupla birlikte yollamış ve Tom 
(ya da onun yetkili temsilcisi) onu, gölgeliği imzalı olarak, babası- 
nın aldığı damgalı, kendinden adresli zarfın içinde geri yollamıştı. 
Bunun hâlâ en kıymetli eşyası olduğunu düşündü. Bir avuç kuru- 
muş, tatsız meyve ve kirli giysilerinden başka sahip olduğu tek 
şeydi. Artık imzadan eser yoktu, çünkü yağmur ve kendi terli 
elleriyle kara bir gölgeye dönüşerek yok olmuştu. Ama eskiden 
bir imza vardı ve kendisi de hâlâ buradaydı, en azından şimdilik. 

“Tanrım, eğer sen bir Red Sox taraftarı olamıyorsan, bir Tom 
Gordon taraftarı ol,” dedi. “Hiç olmazsa bu kadarını yapamaz 
mısın? Bu kadarcık olamaz mısın?” 

Bütün gece titreyerek, uykuya dalıp sonra aniden uyanarak, 
onun, Şey'in, orada olduğundan, sonunda ormandan çıkıp ken- 
disini almaya geldiğinden emin bir şekilde, kendine gelip gelip 
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gitti. Tom Gordon konuştu onunla; bir keresinde babası da ko- 
nuştu. Hemen arkasında durup, bademli kurabiye ister mi diye 
soruyordu, ama arkasını döndüğünde orada hiç kimse yoktu. 
Gökyüzünden daha birçok meteor düştü, ama onlar gerçekten 
orada mı, yoksa onları rüyasında mı görüyor bilemiyordu. Bir ara 
pillerin birazcık canlandığını ümit ederek radyosunu çıkardı, onla- 
ra dinlenme fırsatı verirsen bazen olurdu, ama bakamadan uzun 
otların arasına düşürdü ve parmaklarını otların arasında ne kadar 
gezdirirse gezdirsin bulamadı. Sonunda elleri çantasına döndü 
ve kayışlarının hâlâ tokaların içinde olduklarını fark etti. Trisha 
radyoyu hiç oradan çıkarmadığına, çünkü o karanlıkta tokalar 
ve kayışları yeniden bu kadar düzgün yerleştirmiş olamayacağına 
karar verdi. Bir düzine öksürük nöbetiyle boğuştu, artık kaburga- 
ları ağrıyordu. Bir noktada çiş yapmak için zorla kaldırdı kendini 
ve içinden çıkan o kadar sıcaktı ki, Trisha'ya acı verdi. 

Artan hastalıkların gecelerinde olduğu gibi o gece de geçti; 
zaman yumuşadı ve garipleşti. Sonunda kuşların cıvıldamaya, 
ağaçların arasından biraz ışığın süzülmeye başladığını gördüğün- 
de gözlerine inanamadı Trisha. Ellerini kaldırdı ve kirli tırnakla- 
rına baktı. Hâlâ hayatta olduğuna bile inanamıyordu, ama öyle 
gibi görünüyordu. 

Başının çevresinde her zaman var olan böcek bulutunu göre- 
bilecek kadar aydınlık oluncaya kadar olduğu yerde kaldı. Sonra 
yavaşça kalktı ve bacakları ağırlığını çekecek mi, yoksa yeniden 
onu yere mi yuvarlayacak diye görmek için bekledi. 

Eğer beni yere yuvarlarlarsa emeklerim, diye düşündü, ama 
emeklemesi gerekmiyordu, henüz değil; destek verdi bacakları 
ona. Eğildi ve çantasının kayışlarından birine bir elini geçirdi. Ye- 
niden dikleştiğinde bir baş dönmesiyle sarsıldı ve o kara kanatlı 
kelebeklerden bir tabur, gözlerinin önüne doluştular. Sonunda 
yok oldular ve çantasını takmayı başardı. 
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Sonra başka bir sorun çıktı, hangi yöne gitmekteydi? Artık 
çok emin değildi, yol her iki yönden de aynı görünüyordu. Du- 
raksayarak bakındı ileri geri. Ayağı bir şeye takıldı. Kulaklığına 
dolaşmış ve çiyle ıslanmış Walkman'iydi bu. Demek ki dışarı çı- 
karmıştı. Eğildi, yerden alıp aptal aptal baktı ona. Yine mi çan- 
tayı çıkaracak, açacak ve Walkman'i içine koyacaktı? Bu çok zor 
geliyordu, bir dağı oynatmak gibiydi. Öte yandan, onu atmak da 
yanlıştı sanki, vazgeçtiğini kabullenmek gibiydi. 

Trisha ateşten parlayan gözleriyle radyo-teybine bakarak üç 
dakika veya biraz daha fazla, olduğu yerde durdu. Atmalı mı, sak- 
lamalı mıydı? Atmalı mı, saklamalı mıydı? Kararın nedir Patricia, 
tencere setini mi alacaksın, yoksa araba, mink palto ve Rio'ya yol- 
culuk için yarışacak mısın? Eğer kardeşi Pete'in Mac PowerBook'u 
olsaydı her yere hata mesajları ve küçük bomba ikonları saçıyor 
olacağını düşündü. Bu görüntü karşısında birden gülmeye başladı. 

Gülmesi öksürüğe dönüştü çabucak. Şu ana kadar olan en 
kötü krizdi bu, iki büklüm olmuştu. Çok geçmeden elleri he- 
men dizlerinin üstünde ve sarkan saçlarını pis bir perde gibi ileri 
geri sallayarak bir köpek gibi havlıyordu. Nasıl olduysa, kendi- 
ni bırakıp düşmeden ayakta kalabildi ve öksürük krizi azalırken, 
Walkman'i pantolonunun beline takmış olması gerektiğini fark 
etti. Kılıfının arkasındaki klips bunun içindi, değil mi? Tabii ya. 
Nasıl bir budalaydı o. 

Basit bir şey bu, sevgili Watson, demek için açtı ağzını (o ve 
Pepsi bazen bunu birbirlerine söylerlerdi) ve bunu yapınca, ıslak 
ve ılık bir şey alt dudağından salyalar halinde aktı. Avucuna dolan 
parlak kırmızı kanı sildi ve baktı ona, gözleri ardına kadar açıldı. 

Öksürürken ağzımda bir şeyi ısırmış olmalıyım, diye düşün- 
dü ve anında öyle olmadığını anladı. Bu daha derinlerden gelmiş- 
ti. Bu fikir korkuttu onu ve bu korku dünyayı daha berraklaştırdı. 
Yeniden düşünebildiğini gördü. Yavaşça boğazını temizledi çün- 


172 


kü başka türlüsü çok acıtıyordu ve sonra tükürdü. Parlak kırmızı. 
Eyvah, yandık, ama yapabileceği bir şey yoktu şu anda ve yoldaki 
yönünden emin olması için ne yapması gerektiğini düşünecek ka- 
dar aklı başındaydı. Güneş sağında batmıştı. Anında doğru yöne 
baktığını gördü. İlk başında nasıl yanıldığını anlayamıyordu. 

Trisha, yeni yıkanmış çini bir zeminde yürüyen biri gibi yavaş- 
ça, dikkatle harekete geçti. İşte o bu herhalde, diye düşündü. 
Herhalde bugün son şansım, hatta belki bu sabah son şansım. 
Bu öğleden sonra yürüyemeyecek kadar yorgun olabilirim ve 
eğer burada bir gece daha geçirince hâlâ ayağa kalkabilirsem 
mavi gözlü bir mucize olur. 

Mavi gözlü mucize. Bu annesinin sözü müydü, yoksa babası- 
nın mı? 

“Kimin umurunda ki?” dedi Trisha, kurbağa vıraklaması gibi bir 
sesle. “Eğer bundan kurtulursam, kendi sözlerimi yaratacağım.” 

O sonsuz pazar gecesini ve pazartesi sabahını geçirdiği yerin 
yirmi veya otuz metre ilerisinde Trisha Walkman'inin hâlâ elinde 
olduğunu fark etti. Durdu ve onu beline takma işini büyük bir 
dikkat ve zahmetle yerine getirdi. Pantolonu üstünden düşüyordu 
artık ve kalça kemiklerinin keskin çıkıntısını görebiliyordu. Bir- 
kaç kilo daha verirsem Paris'te mankenlik yapabilirim, diye 
düşündü. Sabah havası uzaktan gelen patlamalarla yarıldığında 
kulaklık parçasını ne yapabilirim diye düşünüyordu. Sanki bir ga- 
zoz birikintisi dev bir kamışla çekilmiş gibi bir ses çıktı. 

Trisha çığlık attı ve şaşkınlığında yalnız değildi; birkaç karga 
gakladı ve bir sülün tüylerini kabartan bir kızgınlıkla çalıların ara- 
sından fırladı. 

Trisha'nın gözleri sonuna kadar açılmıştı. Öylece durdu. O 
sesi tanıyordu; eski bir susturucudan bir sıra geri tepmeydi. Bir 
kamyon, belki bir çocuğun tabancası. Orada bir yol daha vardı. 
Gerçek bir yol. 
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Koşmak istedi, ama yapmaması gerektiğini biliyordu. Eğer 
yaparsa bütün enerjisini bir defada tüketirdi. Bu korkunç olurdu. 
Trafik sesinin bu kadar yakınında bayılmak veya korunmasızlık 
yüzünden ölmek, karşı takım son vuruşuna kalmışken kurtarışı 
kaçırmak gibi bir şeydi. Böyle iğrençlikler olurdu, ama bunun 
kendisine olmasına izin vermeyecekti. 

Koşmaktansa kendini yavaş hareket etmeye zorlayıp o geri 
tepmeleri bir kez daha duymak için kulak kesilerek yürümeye 
başladı. Hiçbir şey yoktu, hiçbir şey ve bir saatlik yürüyüşten son- 
ra her şeyi hayal ettiğini düşünmeye başladı. Bu pek de hayal 
etmeye benzemiyordu ama.... 

Bir tümseğe tırmandı ve aşağı baktı. Yeniden öksürmeye baş- 
ladı ve dudaklarından güneşten parlayan kan fışkırdı, ama Trisha 
hiç aldırmadı, elini bile kaldırmadı. Aşağısında, üstünde durduğu 
tekerlek izleri olan yol toprak bir yola dönüşerek sona eriyordu. 

Trisha yavaşça yürüdü ve o yolun üstünde durdu. Lastik izleri 
göremiyordu -katı topraktı— ama burada gerçek tekerlek izleri 
vardı ve ortalarında çimenler büyümemişti. Yeni yol kendi eski 
yolunun yanında doğru açılarda gidiyordu, doğuya ve batıya. 

Ve en sonunda Trisha doğru kararı verdi. Batıya dönmesinin 
nedeni yalnızca başının ağrıması ve güneşe doğru gitmek iste- 
memesiydi... Ama batıya döndü. Durduğu yerin dört mil ileri- 
sinde New Hampshire 36. Yolu, kızgın bir kurdele parçası gibi 
ormanın içinden geçiyordu. Birkaç araba ve pek çok çöp arabası 
kullanırdı bu yolu. İşte birinin sesi duyuluyordu. Eskilerden kalma 
bir araba egzosundan çıkan bir sesti bu, sabah sessizliğinde dokuz 
milden uzağa gidiyordu. 

Yeniden hareket etmeye başladı yeni bir güç duygusuyla. Bel- 
ki kırk beş dakika sonra bir şey duydu, uzak ama yanılmanın 
imkânsız olduğu bir şey. 

Aptal olma, sen her şeyin yanıltıcı olabileceği bir yere geldin. 
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Belki de öyleydi, ama... 

Başını Büyükanne McFarland'ın tavan arasında koruduğu eski 
plaklarının üstündeki köpek gibi bir yana eğdi. Nefesini tuttu. Şa- 
kaklarında kanın dolaştığını, iltihaplı boğazında hırıltılı nefesini, 
kuşların cıvıltısını, rüzgârın hışırtısını duyabiliyordu. Kulaklarının 
çevresinde sivrisineklerin vınlamasını duydu ve bir vınlama daha. 
Lastiklerin asfalt üzerindeki vınlaması. Çok uzak, ancak orada. 

Trisha ağlamaya başladı. “Lütfen uyduruyor olmayayım,” dedi 
artık bir fısıltıya dönüşen çatlak bir sesle. “Oh Tanrım, lütfen uy- 
duruyor olmama izin v...” 

Arkasında daha yüksek bir ses belirdi. Rüzgar değildi, bu kez 
rüzgar değildi. Eğer kendisini öyle olduğuna birkaç saniyeliğine 
inandırdıysa bile ya o kırılan dalların sesi neydi? Ve düşen bir 
şeyin ezilen, kırılan sesi; küçük bir ağaç belki, yolunun üstünde 
olan. O'nun yolunun üstünde. Kurtarılmaya bu kadar yaklaşma- 
sına tesadüfen ve dikkatsizce kaybettiği yolu duyacak kadar yakı- 
nına gelmesine izin vermişti. Onun zorlukla ilerlemesini belki eğ- 
lenerek, belki de Tanrı'ya ait bir çeşit acıma duygusuyla izlemişti. 
Artık izlemeyi bırakmış, beklemekten vazgeçmişti. 

Trisha hem dehşet hem de kaçınılmazlığın verdiği garip bir 
sükünetle, Kaybolanların Tanrısı'na bakmak için yavaşça döndü. 
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DOKUZUNCU DEVRENİN SONU: 


KURTARIŞ DURUMU 


E: sonunda yolun solundaki ağaçların içinden çıktı ve 
Trisha'nın ilk düşüncesi: “Hepsi bu mu? Hepsi bu muydu?” 
oldu. Kocaman adamlar bile son çalı perdesinden çıkan hantal 
Ursus americanus'u görünce döner ve kaçarlardı (belki dört yüz 
kilo ağırlığında, tam gelişmiş bir Kuzey Amerika siyah ayısıydı) 
ama Trisha gecenin dibinden çıkmış feci bir dehşete hazırlıklıydı. 

Parlak kürküne yapraklar ve sarmaşıklar takılmıştı ve bir elinde 
(evet, bir eli vardı, pençeli bir el) kabuğunun çoğu soyulmuş bir dal 
vardı. Onu bir sihirbaz değneği ya da asa gibi tutuyordu. Sanki 
suda gezer gibi iki yana salınarak yolun ortasına geldi. Bir an dört 
ayak üstünde durdu ve sonra hafif bir homurtuyla, arka ayaklarının 
üstüne kalktı. Bunu yapınca Trisha, onun gerçekte siyah bir ayı 
olmadığını gördü. İlk bakışta haklıydı. Biraz ayıya benziyordu, ama 
gerçekte Kaybolanların Tanrısı'ydı ve onu almaya gelmişti. 

Göz olmayıp yalnızca göz boşlukları olan kara gözleriyle dik- 
katle baktı kendisine. Deriden burnu havayı kokladı ve sonra elin- 
deki kırık dalı ağzına götürdü. İki sıra kocaman yeşil lekeli dişleri 
ortaya çıktı böylece. Dalının ucunu, bir çocuğun lolipop şekerini 
emdiği gibi emmeye başladı. Sonra dişlerinin arasına alıp büyük 
bir dikkatle dalı ikiye ayırdı. l 
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Orman sessizleşmişti ve dişlerinin sesi çok net olarak duyulu- 
yordu, kırılan bir kemik sesi gibi. O şeyi ısırdığında kendi kolun- 
dan çıkacak olan sesti. İsırdığı zaman. 

Kulaklarını oynatarak boynunu gerdi ve Trisha onun aynen 
kendisinin yaptığı gibi, tatarcık ve böceklerden oluşan küçük ga- 
laksisinin içinde hareket ettiğini gördü. Sabah güneşiyle uzayan 
gölgesi, neredeyse Trisha'nın paralanmış lastik ayakkabılarına 
kadar uzandı. Yirmi metreden fazla yoktu aralarında. 

Onu almaya gelmişti. 

Kaç, dedi Kaybolanların Tanrısı. Kaç benden, yarış benimle 
yola kadar. Bu ayı gövdesi henüz yaz gıdalarıyla dolmadığın- 
dan yavaştır. Pek bir şey toplayamadım, kaç. Belki yaşamana 
izin veririm. 

“Evet, kaç!” diye düşündü ve sonra, aniden sert sokak kızının 
soğuk sesi duyuldu: Kaçamazsın. Ayakta zor duruyorsun, tatlım. 

Ayı olmayan şey ona bakmaya devam ediyor, kulakları büyük 
üçgen kafasının çevresindeki böcekleri kovalıyordu. Pençeli eliyle 
sopasının dibini tutuyordu. Çeneleri geviş getirir gibi yavaş hare- 
ket ediyor ve dişlerinin arasından ufalanmış küçük parçalar saçılı- 
yordu. Bazıları düştü, bazıları ağzına yapıştı. Gözlerinin çevresinde 
vızıldayan minik bir yaşam vardı. Kurtçuklar ve kıvrılıp bükülen 
sinek yavruları, sivrisinek kurtçukları ve tanrı bilir başka neler. 

Geyiği ben öldürdüm. Seni izledim ve seni çemberimin içi- 
ne aldım. Kaç benden. Ayaklarınla tap bana ve belki yaşama- 
na izin veririm. 

Orman, yeşilin ekşi kokusunu içine çekerek sessizce durdu 
çevrelerinde. Nefesi hasta boğazından hırıltıyla hafifçe girip çıkı- 
yordu. Ayıya benzeyen şey kibirli bir halde iki metre yükseklikten 
bakıyordu ona. Başı gökyüzündeydi ve pençeleri toprağı kavrı- 
yordu. Trisha başını kaldırıp ona baktı yeniden ve ne yapması 
gerektiğini anladı. 
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Kapatmalıydı. 

Dokuzuncu devrenin bitiminde gelmek Tanrı'nın huyudur, 
demişti Tom ona. Ve kapatmanın sırrı neydi? Kimin daha iyi 
olduğunu saptamak. Yenilebilirdin... Ama kendi kendini yenme- 
melisin. 

Ancak önce, o dinginliği yaratmalısın. Omuzlardan gelen ve 
bir kesinlik kozası gibi gövdeyi saran dinginliği. Yenilebilirsin, ama 
kendini yenmemelisin. İyi bir atış yapamazsın ve koşamazsın. 

“Buzlu su,” dedi ve toprak yolun ortasında dikilen şey, sa- 
hibini dinleyen kocaman bir köpek gibi kafasını yana eğdi. Ku- 
laklarını dikti. Trisha uzandı, kepini doğru yöne çevirdi ve eğri 
güneşliğini alnına doğru indirdi. Tom Gordon'un taktığı gibi tak- 
tı. Sonra gövdesini yolun sağına bakar şekilde döndürdü ve sol 
bacağı ayı gibi şeye doğru, bacaklarını açık tutarak bir adım attı. 
Adımını atarken yüzü ona doğru dönüktü. Gözlerini dans eden 
böcek bulutunun arkasından bakan göz deliklerine dikti. Her şey 
buna bağlı, dedi Joe Castiglione; herkes kemerlerini bağlasın. 

“Gel hadi, geleceksen!” diye bağırdı ona Trisha. Pantolonu- 
nun belinden Walkman'i çıkardı, kordonu ayırdı ve kulaklıkları 
ayağının dibine attı. Walkman'i arkasına doğru götürdü ve doğru 
tutuşu arayarak parmaklarının arasında çevirmeye başladı. “Be- 
nim damarlarımda buzlu su var ve umarım ilk lokmada donarsın. 
Hadi gel, çalılık kuşu. İşi-bok-eden-vurucu!” 

Ayr-şey sopasını bıraktı ve sonra dört ayağının üstüne çöktü. 
Huzursuz bir boğa gibi pençeleriyle toprak parçalan kopararak, katı 
toprak yüzeyde eşindi ve sonra ördek gibi salınarak, şaşırtıcı bir hız- 
la kıza doğru ilerledi. Gelirken kulaklarını kafatasına yapıştırdı. Ağzı 
büzülerek geri çekildi ve Trisha onun ağzından hemen tanıdığı bir 
vızıltı duydu; anlar değil, eşekanlan. Dıştan ayı biçimini almıştı, ama 
içi daha gerçekti; içi eşekanlanyla doluydu. Doğal olarak öyleydi. 
Derenin yanındaki kara cübbe onun peygamberi değil miydi? 


178 


Koş, dedi, koca poposu sağa sola sallanarak ona doğru ge- 
lirken. Ardında katı toprağın üstüne dökülen dışkılar ve toprakta 
pençe izleri bırakıyordu, garip bir şekilde zarifti. Koş, bu senin 
son şansın. 

Ama dinginlikti onun son şansı. 

Dinginlik ve belki de güzel, sıkı eğri bir atış. 

Trisha ellerini bitiştirerek duruşunu aldı. Walkman artık Walk- 
man gibi gelmiyordu; beyzbol topu gibiydi. Boston Beyzbol 
Kilisesi'nde ayağa kalkan Fenway Fanatikleri yoktu burada. Rit- 
mik el çırpma, hakemler ve sopacı çocuk yoktu. Yalnızca kendisi, 
yeşil dinginlik, sıcak sabah güneşi ve dışarıdan ayıya benzeyen ve 
içeride eşekarılarıyla dolu bir şey vardı. Yalnız dinginlikti istediği 
ve Tom Gordon gibi birinin, bütün baskının sıfıra düştüğü ve bü- 
tün seslerin kesildiği ve her şeyin buna bağlı olduğu, duruş pozis- 
yonunda nasıl hissettiğini artık anlıyordu; kemerlerinizi bağlayın. 

Duruş pozisyonunda kaldı ve dinginliğin akışına kaptırdı ken- 
dini. Evet, omuzlarından geliyordu. Bırak yesin seni, bırak yensin 
seni. İkisini de yapabilirdi. Ama o kendi kendini yenmeyecekti. 

Ve kaçmayacağım. 

Kızın önünde durdu ve sanki öpecekmiş gibi ona uzanarak 
boynunu gerdi. Gözler yoktu, yalnızca iki kıvranan daire, üre- 
yen böceklerle dolu solucan evreni vardı. Mırıldanıyor, kıvranı- 
yor ve Tanrı'nın hayal edilemeyen beynine giden tünellerde yer 
tutabilmek için birbirlerini itekliyorlardı. Ağzı açıldı ve boğazının 
çiğnenmiş sopanın kalıntıları, dil görevi yapan pembemsi geyik 
bağırsağı yumrunun üstünde dolaşan eşek arıları ve şişman hantal 
zehir fabrikalarıyla kaplandığını gördü. Nefesi bataklığın çamurlu 
kokusuyla kaplıydı. 

Bütün bunları gördü, bir an dikkat etti, sonra ileriye baktı. 
Varitek işareti çaktı. Az sonra atışını yapacaktı, ama şu an hare- 
ketsizdi. Hareketsizdi. Bırak vurucu beklesin, zamanlamasını kay- 
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bederek heyecanlansın; bırak merak etsin, topun alacağı falsoyla 
ilgili tahmininin yanlış olduğunu sanmaya başlasın. 

Ayı yaratık Trisha'nın yüzünün her yanını kibarca kokladı. Bu- 
run deliklerinden böcekler girip çıkıyorlardı. Birbirine kilitlenmiş, 
biri tüylü, biri düzgün iki yüzün arasında tatarcıklar uçuşuyordu. 
Trisha'nın hiç kırpmadığı açık gözlerinin ıslak yüzeylerinde bö- 
cekler uçuşuyordu. O Şey'in surat yerine geçen şeyi ise durma- 
dan değişiyor, değişiyordu. Bu öğretmenler ve arkadaşların yü- 
züydü; bu, evden okula giderken gelip seni arabasına davet eden 
adamın yüzüydü. Yabancı tehlikedir diye öğretilmişti onlara birin- 
ci sınıfta, yabancı tehlikedir. Ölüm ve hastalık kokuyordu. Zehirli 
mekanizmasının vınlamasıysa gerçek altduyumdu diye düşündü. 

Sanki yalnızca kendi duyabildiği müziğe uyup iki yana salla- 
narak arka ayaklarının üstüne dikildi yeniden ve sonra Trisha'ya 
vurmaya kalktı, ama ıskaladı. Oyun oynar gibiydi. Toprağın ka- 
rarttığı pençelerinin rüzgârı kızın saçlarını alnından kaldırdı. Saç- 
lar mısır püskülü gibi oturdu yine yerlerine ama Trisha kımılda- 
madı. Ayının karnında mavimsi beyaz bir tutam tüyün yıldırım 
işareti şeklinde büyüdüğü yere bakarak, aldığı pozisyonda durdu. 

Bana bak. 

Hayır. 

Bana bak! 

Sanki görünmeyen eller çenesinin altından tutmuş gibiydi. 
İstemeyerek, ancak karşı koyamayarak yavaşça başını kaldırdı. 
Karşıya baktı. Ayı-şey'in boş gözlerine baktı ve ne olursa olsun 
kendisini öldürmeye kararlı olduğunu anladı. Yüreklilik yeterli de- 
ğildi. Ne olacaktı yani? Eğer bütün sahip olduğun birazcık yürek- 
lilikse, ne olacaktı yani? Kapanışı yapma zamanıydı. 

Trisha hiç düşünmeden babasının arka bahçede öğrettiğine 
göre değil, televizyonda Gordon'u izlerken öğrendiği gibi sol aya- 
ğını sağ ayağının önüne getirdi ve hareketine başladı. Yeniden 
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ileri adım atıp sağ elini sağ kulağına doğru iyice geriye çekti, 
çünkü bu tembel bir yavaş atış, öylesine bir savurma olamazdı, 
ayı-şey geriye beceriksiz bir adım attı. Ona yarı aydınlık görme 
gücünü veren kımıldayan şeyler elindeki beyzbol topunu bir si- 
lah olarak mı algılamışlardı? Yoksa onu ürküten o tehdit edici, 
kavgacı hareket miydi? Kalkan el, geriye adım atıp kaçmak için 
dönmesi gerekirken ileriye atılan adım mıydı? Önemli değildi 
bu. Şaşkınlık olarak adlandırılabilecek şekilde homurdandı şey. 
Ağzından canlı bir eşekarısı bulutu buhar gibi fışkırdı. Dengesini 
koruyabilmek için tüylü bir ön ayağını havada salladı. O ayakta 
kalmaya çabalarken bir tüfek sesi duyuldu. 

O sabah ormandaki adam, dokuz gündür Trisha'nın ilk gör- 
düğü insan, güçlü bir otomatik tüfekle ormanda neden bulundu- 
ğuyla ilgili yalan bile söyleyemeyecek kadar sarsılmıştı; mevsimsiz 
bir geyik işi için oradaydı. Adı Travis Herrick'ti ve gerekmediği 
zaman yiyeceğe para harcamayı sevmezdi. Piyango biletleri ve 
bira gibi para harcayacak daha önemli başka birçok şey vardı. 
Her neyse, hiçbir şey için yargılanmamıştı, hatta ceza bile alma- 
mıştı ve son derece sakin ve o kadar cesurca duran küçük kızın 

“Eğer ilk yaklaştığında hareket etseydi, parçalardı kızı,” dedi 
Herrick. “Zaten parçalamamış olması inanılmayacak şey.” O eski 
orman filmlerindeki Tarzan gibi yukarıdan bakmıştı ona herhal- 
de. “Tümseğin üstüne çıktım ve ikisini gördüm, en azından yir- 
mi saniye durup onları izlemiş olmalıyım. Bir dakika bile olabilir, 
böyle bir durumda zaman kavramını kaybediyorsun, ama ateş 
edemedim. Çok yakın duruyorlardı. Kızı vurmaktan korkuyor- 
dum. Sonra hareket etti o. Elinde bir şey vardı ve ona doğru 
sanki bir beyzbol topu fırlatır gibi atmaya başladı.” Kızın böyle 
hareket etmesi ürküttü onu. Geri adım attı ve sanki dengesini 
kaybeder gibi oldu. “İşte o zaman bunun küçük kızın tek şansı 
olduğunu anladım, onun için tüfeğimi kaldırdım ve ateş ettim.” 
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Ne yargılama, ne ceza. Travis Herrick'e verilen tek şey, 1998 
Grafton Notch'un 4 Temmuz geçitinde kendi özel geçit arabasıydı. 

Trisha tüfek sesini duydu, ne olduğunu hemen anladı ve şey'in 
dikilmiş kulaklarından birinin ucunun yırtılan kâğıt gibi parçalanıp 
uçtuğunu gördü. Yırtık yerlerden mavi gök parçaları görebiliyor- 
du; ayrıca böğürtlenlerden büyük olmayan kırmızı damlacıkların 
dağıldığını, küçük bir yay çizerek havaya uçtuklarını da görebi- 
liyordu. Aynı anda ayının yalnızca bir ayı olduğunu, gözlerinin 
kocaman ve cam gibi ve neredeyse komik bir şekilde şaşkın ol- 
duklarını gördü. 

Ama tabii bunun böyle olmadığını biliyordu. 

Beyzbol topunu atarak hareketini sürdürdü. Top, ayının tam 
gözlerinin arasına çarptı ve bir çift Energizer double A pilin ora- 
dan fırlayıp yola düştüğünü gördü. 

“Üçüncü vuruş tamam!” diye çığlık attı ve boğuk, başarmış, 
kısık sesini duyunca, yaralı ayı döndü ve dört ayağının üstünde 
birden hızlanıp koşmaya başladı, yırtık kulağından kanlar akıyor- 
du. Bir tüfek daha patladı ve Trisha yirmi santim kadar sağından 
geçen kurşunun havayı tokatladığını hissetti. Sola sapıp yeniden 
ormana dalan ayının hayli arkasında bir toz bulutu kaldırdı. Bir an 
için onun parlak siyah tüylerini göremedi, sonra ayı aralarından 
geçerken küçük ağaçlar sanki korku parodisiyle sarsıldı ve sonra 
ayı gözden kayboldu. 

Sendeleyerek döndü ve yamalı yeşil pantolon, yeşil lastik çiz- 
meler ve eski bol bir tişört giymiş ufak tefek bir adamın kendisine 
doğru koştuğunu gördü. Başının tepesi çıplaktı, uzun saçları iki 
yandan sarkıyor ve omuzlarına kadar iniyordu ve çerçevesiz kü- 
çük gözlükleri güneşte parlıyordu. Eski filmlerdeki Kızılderililer gibi 
başının üzerinde havaya kaldırdığı bir tüfek taşıyordu. Gömleği- 
nin üstünde Red Sox amblemini görmek hiç şaşırtmadı onu. New 
England'daki herkesin en azından bir tane Sox gömleği vardı. 
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“Hey küçük kız!” diye çığlık attı. “Hey, küçük, Tanrı aşkına, 
iyi misin? Aman Tanrım, bu lanet bir AYIYDI, iyi misin?” 

Trisha sendeleyerek ona doğru gitti. “Üçüncü vuruş tamam,” 
dedi, ama sözcükler kendi ağzından öteye gidemedi. O son çığ- 
lıkla nesi varsa çoğunu tüketmişti. Geriye kalan tek şey kanayan 
bir fısıltıydı. “Üçüncü vuruş tamam, dondurdum onu.” 

“Ne?” Kızın önünde durdu. “Anlayamadım seni tatlım, bir daha 
söyle.” 

“Gördün mü?” diye sordu, attığı topu kast ederek kamçı gibi 
şaklayan inanılmaz topu. “Gördün mü onu?” 

“Ben... Ben gördüm...” Ama gerçekte ne gördüğünü bilmi- 
yordu. O donmuş zamanın içinde emin olmadığı, onun ayı ol- 
duğundan bütünüyle emin olmadığı, kız ve ayının birbirlerine 
baktığı birkaç saniye vardı, ama asla hiç kimseye anlatmadı bunu. 
Herkes onun içtiğini bilirdi; deli olduğunu sanırlardı. Ama şimdi 
bütün gördüğü kirli ve yırtık pırtık giysilerin bir arada tuttuğu yarı 
deli, sopa gibi bir küçük kızdı. Adını hatırlayamıyordu, ama kim 
olduğunu biliyordu çünkü radyo ve televizyonda yayınlanmıştı. 
Buraya, kuzeye ve batıya kadar nasıl geldiği hakkında hiçbir fikri 
yoktu, ama kim olduğunu gayet iyi biliyordu. 

Trisha kendi ayaklarına takılıp sendeledi, Herrick tutmasa yola 
devriliyordu. Tüfeği (hayatının gururu olan bir 350 Krag) kızın ku- 
lağının yakınında, onu sağır edercesine yeniden ateş aldı. Trisha 
farkına bile varmadı. Bu çok normal gibi geldi ona nedense. 

“Gördün mü?” diye, kendi sesini duyamayarak, hatta gerçek- 
ten konuştuğundan bile emin olamayarak sordu yeniden. Ufak 
adam şaşkındı ve korkmuştu. Pek akıllı biri gibi görünmüyordu, 
ama kız onun iyi bir insana benzediğini düşündü. “Onu bir eğri 
atışla yakaladım, dondurdum, gördün mü?” 

Adamın dudakları oynuyordu, ama ne dediğini anlayamıyor- 
du. Tüfeği yere koydu, oyun bitmişti sonunda. Trisha'yı kaldırıp 
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öyle hızla döndürdü ki, kızın başı döndü, eğer midesinde bir şey 
olsaydı mutlaka kusardı. Öksürmeye başladı. Bunu da duyamıyor- 
du, kulaklarındaki o korkunç çınlama ve göğsünün derinliklerinde 
ve kaburgalarının içindeki hırıltıyı hissedebiliyordu. 

Taşındığından, kurtarıldığından ötürü mutlu olduğunu söy- 
lemek istiyordu ona, ayrıca ayı-şey'in o tüfeğini ateşlemeden 
önce de gerilemekte olduğunu da söylemek istiyordu. Ayı-şeyin 
yüzündeki şaşkınlığı görmüştü, harekete geçtiğinde kendisinden 
korktuğunu görmüştü. Kendisiyle birlikte koşan bu adama bir şey 
söylemek istiyordu, çok önemli bir şey, ama o kendisini zıpla- 
tıyordu ve Trisha da öksürüyordu ve başı çınlıyordu ve anlatıp 
anlatmadığının farkında değildi. 

Bayıldığında hâlâ yaptım, kurtarışı yaptım, demeye çalışı- 
yordu Trisha. 
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OYUN SONRASI 


Ye ormandaydı ve tanıdığı bir açıklığa geldi. Ortasında di- 
rek değil de tepesine çakılmış paslı bir halka kilit olan bir 
kapı direği olan direğin yanında, Tom Gordon ayakta duruyordu. 
Halka kilidi dalgın dalgın ileri geri sallıyordu. 

Bu rüyayı zaten görmüştüm, diye düşündü, ama ona yak- 
laşırken bir noktada değişmiş olduğunu gördü; Tom gri yol üni- 
formasının yerine, arkasında parlak kırmızıyla 36 numara yazan 
beyaz, kendi sahasının üniformasını giyiyordu. O halde deplas- 
man bitmişti. Sox'lar yine Fenway'deydiler, yeniden kendi saha- 
larındaydılar ve geziler bitmişti. Ancak Tom ve kendisi buradaydı, 
yeniden bu açıklıktaydılar. 

“Tom?” dedi çekinerek. 

Kaşlarını kaldırarak baktı ona adam. Yetenekli parmaklarının 
arasında bir ileri bir geri gidip geldi paslı halka kilit. Bir ileri bir geri. 

“Kapattım.” 

“Biliyorum yaptığını tatlım,” dedi. “İyi bir iş başardın.” 

İleri geri, ileri geri. Halka kilidiniz kırılınca kimi ararsınız? 

“Ne kadarı gerçekti?” 

“Hepsi,” dedi, sanki bu önemli değilmiş gibi. Ama sonra, ye- 
niden: 

“İyi bir iş başardın.” 

“Benim yaptığım gibi yoldan çıkmak aptalcaydı, değil mi?” 
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Hafifçe şaşırarak baktı ona, sonra halka kilidi ileri geri salla- 
mayan eliyle kepini yukarı itti. Gülümsedi ve gülümseyince daha 
genç göründü. “Ne yolu?” dedi. 

“Trisha?” Bu bir kadın sesiydi, arkasından geliyordu. Annesi- 
nin sesi gibiydi, ama annesinin burada ormanda ne işi vardı? 

“Herhalde duymuyor seni,” dedi bir başka kadın. Bu sesi ta- 
nımıyordu. 

Trisha döndü. Orman kararıyor, ağaçların şekli birbirine karı- 
şıyor, hayali olmaya başlıyordu. Orada şekiller kıpırdadı ve bir an 
bir korkunun dürtüsünü hissetti. Eşekarısı rahibi, diye düşündü. 
Bu, Eşekarısı Rahibi, geri geliyor. 

Sonra rüya gördüğünü fark etti ve korkusu geçti. Yine Tom”a 
döndü, ama o artık orada değildi, yalnızca üstündeki halka kilitle 
kırık direk vardı ve otların üstünde duran, ısınırken giydiği eşof- 
man üstü. Arkasına GORDON yazılmıştı. 

Açıklığın uzağında gördü onu Trisha, hayalet gibi, beyaz bir 
şekildi. “Trisha, Tanrı'nın huyu nedir?” diye bağırdı. 

Dokuzuncu devrenin sonunda gelmek, demek istedi, ama 
hiç ses çıkmadı. 

“Bak,” dedi annesi. “Dudakları kımıldıyor!” 

“Trish?” Bu Pete'ti, endişeli ve ümitliydi sesi. “Trish, uyanık 
mısın?” 

Gözlerini açtı ve orman bundan sonra kendisinden hiç ayrıl- 
mayacak bir karanlığın içinde kayboldu. Ne yolu? Bir hastane 
odasındaydı. Burnuna bir şey sokulmuştu ve bir şey daha akı- 
yordu eline. Göğsü çok ağır, çok dolu gibiydi. Yatağının yanında 
babası, annesi, kardeşi duruyordu. Arkalarında geniş ve beyaz bir 
hayal gibi, “Herhalde sizi duymuyor,” diyen hemşire vardı. 

“Trisha,” dedi annesi. Ağlıyordu. Trisha Pete'in de ağladığını 
gördü. “Trisha, tatlım. Oh tatlım.” Trisha'nın elini aldı annesi, 
içinde o nesne olmayan elini. 
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Trisha gülümsemeye çalıştı, ama ağzı yukarı gitmek için çok 
ağırdı, kenarları bile. Gözlerini oynattı ve yatağının yanındaki is- 
kemlenin üstünde Red Sox kepini gördü. Güneşliğinin üstüne bu- 
laşmış halde soluk siyahımsı gri bir gölge vardı. Bu, bir zamanlar 
Tom Gordon'un imzasıydı. 

Baba, demeye çalıştı. Bir öksürükten başka bir şey çıkmadı. 
Küçük bir öksürüktü yalnızca, ama yüzünü buruşturacak kadar 
acıtmıştı. 

“Konuşmaya çalışma, Patricia,” dedi hemşire ve Trisha hem- 
şirenin ses tonu ve duruşundan ailesinin buradan çıkmasını istedi- 
ğini anladı; bir dakika sonra onları çıkartacaktı. “Hastasın kızım. 
Zatürree oldun. Her iki ciğer de berbat durumda.” 

Annesi bunların hiçbirini duymuyordu sanki. Şimdi yatağın üs- 
tüne onun yanına oturmuş, Trisha'nın incelmiş kolunu okşuyor- 
du. Hıçkırmıyordu, ama gözyaşları durmadan gözlerine doluyor 
ve yanaklarından aşağı süzülüyordu. Pete onun yanında durmuş, 
sessizce ağlıyordu. Onun gözyaşları, Trisha'ya annesininkilerden 
daha fazla dokundu, ama yine de Pete'in gururlu olduğunu dü- 
şündü. Onun yanında, iskemlenin yanındaysa babası duruyordu. 

Bu kez Trisha konuşmaya çalışmadı, yalnızca babasına dikti 
gözlerini ve dudaklarını dikkatlice hareket ettirdi yine. 

Babası bunu görüp öne doğru eğildi. 

“Ne tatlım? Ne var?” 

“Sanırım bu yeterli,” dedi hemşire. “Bütün bulguları yüksek ve 
kötü bir şey olmasını istemeyiz. Yeterince heyecan çekti zaten. 
Biraz anlayışlı olun, şimdi... Ona yardımcı olursanız...” 

Annesi ayağa kalktı. “Seni seviyoruz, Trish. Tanrı'ya şükür kur- 
tuldun. Burada olacağız, ama uyuman gerek şimdi. Larry, haydi...” 

Larry, Ouilla'ya hiç aldırmadı. Parmakları çarşafın üzerinde 
hafifçe açılmış bir şekilde yatan Trisha'nın üzerine eğilerek dur- 
du. “Nedir, Trish? Ne istiyorsun?” 
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Gözlerini iskemleye doğru oynattı, onun yüzüne, sonra yine 
iskemleye. Şaşırmış görünüyordu adam. Anlayacağından emin 
değildi kız; sonra yüzü aydınlandı. Gülümsedi, döndü, şapkayı 
aldı ve onun başına koymaya çalıştı. 

Annesinin okşadığı elini kaldırdı, sanki bir ton ağırlığındaydı, 
ama başardı. Sonra parmaklarını açtı. Kapattı. Açtı. 

“Tamam, tatlım. Tamam, oldu.” 

Kepi Trisha'nın eline verdi ve Trisha parmaklarını güneşliğin 
üstüne kapatınca, onları öptü. Trisha ağlamaya başladı bunun 
üzerine, annesi ve kardeşi kadar sessizce. 

“Tamam,” dedi, hemşire. “Bu kadar. Sizin gerçekten...” 

Trisha hemşireye baktı ve başını salladı. 

“Ne?” diye sordu hemşire. “Şimdi ne var? Tanrı aşkına!” 

Trisha yavaşça kepi serum takılı olan eline geçirdi. Bunu ya- 
parken babasına bakıyor, onun kendisine baktığından emin ol- 
mak istiyordu. Yorgundu. Birazdan uyuyacaktı. Ama henüz değil. 
Söylemek istediğini söyleyinceye kadar değil. 

Babası izliyordu, dikkatle izliyordu. 

Trisha sağ eliyle gövdesinin üstünden uzandı, gözlerini asla 
babasından ayırmadan, çünkü anlayacak olan oydu. Eğer anlarsa 
çevirecekti. 

Trisha kepinin güneşliğine eliyle vurdu, sonra sağ elinin işaret- 
parmağıyla tavanı işaret etti. 

Babasının yüzünü gözlerinden aşağı aydınlatan gülümseme, 
şimdiye kadar gördüğü en tatlı, en gerçek şeydi. Eğer bir yol 
varsa, oradaydı. Trisha gözlerini babasının kendisini anladığı nok- 
tada kapattı ve uykunun kollarında uçmaya başladı. 

Oyun sona ermişti. 
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YAZARIN DİPNOTU 


O nce Red Sox'un 1998 programıyla haddim olmayarak bi- 
raz oynadım. Azıcık, sizi temin ederim. 

Oyun bitirici olarak Boston Red Sox'ta atış yapan, gerçek bir 
Tom Gordon var, ama öyküdeki Gordon hayalidir. Taraftarların 
biraz ün yapmış olan insanlar hakkındaki fikirleri, kendi deneyimle- 
rime dayanarak söyleyebileceğim gibi sürekli hayalidir. Bir konuda 
gerçek Gordon ve Trisha'nın onunla ilgili yorumu aynıdır: Her ikisi 
de başarılı bir kurtarış kaydedildiğinde gökyüzünü işaret ederler. 

1998'de Tom “Flash” Gordon Amerikan Ligi'nin önünde gi- 
derek kırk dört kurtarış yaptı. Bunların kırk üçü Amerikan Ligi 
rekoru kırarak arka arkaya geldi. Ancak Gordon sezonu talihsiz 
bir şekilde kapattı. Aptal Bork'un dediği gibi, Tanrı bir spor ta- 
raftarı olabilir, ama bir Red Sox taraftarı değil gibi görünüyor. 
Indians'a karşı klasmanlarında rövanş maçının dördüncü oyunun- 
da, Gordon üç vuruş ve iki koşu verdi. Red Sox 2-1 kaybetti. Bu, 
Gordon'un beş ayda işe yaramayan ilk kurtarışıydı ve Red Sox'un 
1998 sezonunu sona erdirdi. Ama Gordon'un olağanüstü başa- 
rılarını azaltmadı. Kırk dört kurtarış olmasaydı, Red Sox'lar dok- 
san bir oyun kazanıp Amerikan Ligi'nde 1998'de en iyi ikinci 
olacaklarına kendi klasmanlarında dördüncü bitirebilirlerdi ancak. 
Bir deyiş vardır, Tom Gordon gibi pek çok kapatıcının fikir birliği 
edeceği gibi: Bazı günler ayı yersin ve bazı günler ayı seni yer. 
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Trisha'nın hayatta kalabilmek için yediği şeyler gerçekten 
ilkbaharın sonlarında Kuzey New England ormanlarında buluna- 
bilir. Eğer bir şehir kızı olmasaydı, başka fıstıklar, kökler, hatta 
bataklık çiçekleri gibi yiyecek çok fazla şey bulabilirdi. Arkadaşım 
doe Floyd, işin bu bölümünde bana yardım etti ve sallabaşların 
kuzey ormanlarının bataklıklarında ta temmuz başına kadar yetiş- 
tiklerini söyleyen de Joe'ydu. 

Ormanlar gerçektir. Eğer tatilinizde ormanda geziye çıkacak- 
sanız, bir pusula ve güncel haritalar getirin. Ve yoldan ayrılma- 
maya dikkat edin. 


STEPHEN KING 


Longboat Key, Florida 
1 Şubat 1999 
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